



বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

ভারিখ বিদেশীক পত্র

২৪২

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্রাক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
৬১২	১৭/১১	১১/১২			
৬১১	১৮/১১	১১/১১			
৩৩৫	১/৬				
৪২২	১১/৪	২৫/৪			

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদার তারিখ

৩৪০০ - সংস্কৃতি

রেফারেন্স (আবু) গ্রন্থ

রেফারেন্স (আবক) গ্রন্থ

ভারত-সংস্কৃতি

৮/৪২



শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত



গুপ্ত-প্রকাশিকা

গুপ্তপাড়া, ঢাকুরিয়া, ২৪ পরগণা

ଶୁଣ୍ଠ-ପ୍ରକାଶିକା, ଶୁଣ୍ଠମାଡ଼ା, ଡାକୁରିଆ ହାତେ
ଶ୍ରୀମୁକୁଳ ଦାଶଶୁଣ୍ଠ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ, ୧୩୫୧ ବଙ୍ଗାଦ ।

ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ ଟାକା ଚାର ଆନା

ପ୍ର: ୪୪୩
Acc 22000
୦୯/୦୮/୨୦୦୬

୧୮ବି ଆମାଚରଣ ଦେ ହିଟ, କଲିକାତା, ସବିତା ପ୍ରେସ
ହାତେ ଶ୍ରୀମଣିନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ କର୍ତ୍ତୃକ ମୁଦ୍ରିତ ।

॥ ॐ ॥

দেবভাষা সংস্কৃত ও মাতৃভাষা বাঙ্গালার
একনিষ্ঠ সেবক—

স্বাধীন জীবনব্যাপী সাধনার ফল
বিভিন্ন ভাষার শ্রেষ্ঠ অভিধানাবলীর প্রতিস্পর্শী
বঙ্গীয় শব্দকোষ

(দশ বৎসব ধবিয়া খণ্ডনঃ প্রকাশের পবে স্বাধীন সম্পূর্তি
বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসে একটা লক্ষণীয় ঘটনা),
সেই অক্লান্তকৰ্মা জ্ঞানতপস্বী ও কৰ্মী,
আদৰ্শ শিক্ষক ও আদৰ্শ ব্রাহ্মণ,
বিশ্বভারতীয় ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক
পরম শ্রদ্ধাঙ্গদ

শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশয়ের কবকমলে
আন্তৰিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার নিদৰ্শন
এই ক্ষুদ্র পুস্তক
সমর্পিত হইল ।

কলিকাতা, জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমা,
বঙ্গাব্দ ১৩৫১ । সংবৎ ২০০১ ॥

শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

প্রকাশকের নিবেদন

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত কতকগুলি প্রবন্ধ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা হইতে সংগ্রহ কবিয়া একত্র ‘ভাবত-সংস্কৃতি’ নামে এই পুস্তকে প্রকাশিত হইল। ইহাতে ভারতবর্ষের সভ্যতা ও আদর্শের সম্বন্ধে ঐতিহাসিক ও অতীতবর্তী লেখকরূপে সুনীতি-বাবু দৃষ্টি ও উপলব্ধি পরিচয় পাওয়া যাইবে, যে দৃষ্টি ও উপলব্ধি আধুনিক বঙ্গদেশে ও ভারতবর্ষের শিক্ষিত জনগণের নিকট সাধুবাদ অর্জন কবিয়াছে। আশা করি লেখকের পূর্ব-প্রকাশিত অনুরূপ প্রবন্ধ-সংগ্রহেব মত এই পুস্তকও পাঠক-সমাজে সমাদৃত হইবে। ইতি।

কলিকাতা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১।

শ্রীপ্রকাশক।

৮/৫২

১০-৩ ০১ ১৯৫২ ২/৭/৫৫

বেফান্স (জাকব) গ্রন্থ

মুচীপত্র



বিষয়	পৃষ্ঠা
১। হিন্দু সভ্যতার পত্তন	১
২। এশিয়া-থেকে সংস্কৃত ভাষার প্রসার ও প্রভাব	২৫
৩। দ্রাবিড়	৫৫
৪। হিন্দুধর্মের স্বরূপ	৭০
৫। হিন্দু আদর্শ ও বিশ্ব-মানব	৮১
৬। ভারত-সংস্কৃতি ও বৃহত্তর ভারত	৮৮
৭। ব্রহ্মদেশের বৌদ্ধ বিহার	১০৯
৮। হিন্দুধর্ম কাহাকে বলে	১২৮

এই লেখকের—

- ১। বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্বেৰ ভূমিকা, ৪র্থ সংস্কৰণ (১৯৪২)—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ; মূল্য ২২ ।
- ২। জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য (৩য় সংস্কৰণ যন্ত্ৰস্থ)—মিত্ৰ ও ঘোষ, মূল্য ২২ ।
- ৩। পশ্চিমৰ যাত্ৰী (১৯৩৬), শুকদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, মূল্য ৩ ।
- ৪। ভাষা-প্ৰকাশ বাঙ্গালা ব্যাকৰণ (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), ৩য় সংস্কৰণ, মূল্য ২২ ।
- ৫। দ্বীপময় ভাৰত (১৩৪৭), বুক কোম্পানি লিমিটেড, মূল্য ৪২ ।
- ৬। চণ্ডীদাস-পদাবলী, প্ৰথম খণ্ড (শ্ৰীহৰেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও শ্ৰীমুণীতিলকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় কৰ্তৃক সম্পাদিত), বঙ্গীয় সাহিত্য পৰিষৎ হইতে প্ৰকাশিত (বড়ুচণ্ডীদাসেৰ পদ, চণ্ডীদাস-নামাকিত পদ, পৰিশিষ্ট, দীনচণ্ডীদাসেৰ পদ), মূল্য ২২ ।
- ৭। বৈদেশিকী (বেঙ্গল পাবলিশ'স, ১৩৫০), মূল্য ২৫ ।
- ৮। ভাৰতেৰ ভাষা ও ভাষাসম্ভা (বিশ্বভাৰতী গ্ৰন্থালয়, ১৩৫১), মূল্য ১২ ।
- ৯। ইউৰোপ-ভ্ৰমণ, ১৯৩৮ (মিত্ৰ ও ঘোষ : যন্ত্ৰস্থ) ।

১/১০

বাগবাড়ী হাইস্কুল
ডাক সংখ্যা ১১/২৪৫১/১৫৫
পরিগ্রহণ সংখ্যা ২২৬০২
পরিগ্রহণের তারিখ ০৬/৭/২০০৬

ভারত-সংস্কৃতি

হিন্দু সভ্যতার পত্তন



আমাদের হিন্দু সভ্যতার অতি-প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আমরা সকলেই অতিমাত্রায় সচেতন। প্রাচীন ইতিহাস বিশেষ ভাবে চর্চা করেন নি কিন্তু সাধারণ শিক্ষা পেয়েছেন এমন হিন্দু-সম্ভান প্রায় সকলেই এই কথাটিকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে মেনে নিতে অভ্যস্ত যে, পৃথিবীতে সভ্যতার প্রথম উদয় হয় আমাদের এই ভাষতবর্ষে, আর এই প্রাচীনতম সভ্যতার পত্তন ঘটেছিল আমাদের আৰ্য্য পূর্ব-পুরুষদেরই মধ্যে। জগতে সভ্যতার উদ্ভব আৰ্য্যদেরই মনীষার ফল, এৰ জন্ত কৃতিত্ব তাঁদেরই, আর তাঁদের বংশধর বলে আমরাও এই কৃতিত্বের উত্তরাধিকারী। আমাদের হিন্দুজাতির অতি-প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে একটা সংস্কার ছেলেবেলা থেকেই আমাদের মজ্জার ভিতরে পর্যাস্ত গিয়ে পৌছায়। পুৰাণ-কাহিনীতে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি—এই চার যুগের কথা আমরা পড়ি, সে কত লক্ষ বছরের কথা। “লক্ষ”-টাকে না হয় একটু অতিরঞ্জন বলেই মানলুম, কিন্তু অনেক হাজার বছরের কথা, এটা তো বটে।

আমাদের মধ্যে বাঁবা আধুনিক শিক্ষা একটু-আধটু পেয়েছেন তাঁরা ভারতবর্ষের বাইরেব কোনো এক দেশ থেকে বহু সহস্র বৎসর পূর্বে আৰ্য্যেরা যে এদেশে এসে হিন্দু সভ্যতার পত্তন করেন, এ কথাটা সাধারণতঃ এক রকম মেনেই নিয়েছেন। বাঁবা প্রাচীন শিক্ষা পেয়েছেন কেবল সংস্কৃতই পড়েছেন, তাঁরা এ কথাটা নিয়ে মাথা ঝামাবাব আবশ্যকতাই উপলব্ধি

করেন না, বা স্বীকার করেন না,—তাদের কাছে ভারতবর্ষই আৰ্য্যজাতির
 আদি পিতৃভূমি, ভাবতের বাইরের কোনও দেশ থেকে কোনও কালে
 আৰ্য্যেরা যে এসে থাকতে পারে, একথা মনে কবাই তাদের কাছে একটা
 অসম্ভব কল্পনা। ভাবতবর্ষের বাইরে থেকে আৰ্য্যেরা এসেছিল কিনা,
 একথা নিয়ে আলোচনা এখন ক'বো না, তবে ভাবতবর্ষের বাইরে
 থেকেই যে আৰ্য্যেরা এসেছিল, এই মত-বাদই আমি গ্রহণ করি,—খালি
 এইটুকুই উপস্থিত ক্ষেত্রে ব'লে বাধছি। বাইরে থেকে আৰ্য্যদের ভাবতে
 আগমন হয়,—এই মত বিগত উনিশের শতকের মাঝামাঝি থেকে
 ইউরোপে কতকগুলি ভাষাতাত্ত্বিকের মধ্যে দানা বাঁধতে থাকে, এবং
 পণ্ডিত মাক্স মুলার এই মতটী বিশেষ ভাবে তাঁর প্রবন্ধাদিতে প্রচার
 করেন। তিনি আর তাঁর মতন আরও কতকগুলি পণ্ডিত অম্ময়ান
 ক'বেছিলেন যে, মধ্য-এশিয়ায়, এখন থেকে চাব হাজার বৎসর পূর্বে, আদি
 আৰ্য্যজাতি বাস ক'রত, সেখানে প্রাকৃতিক বিপর্যয় বা অস্ত্র কাবণে
 আৰ্য্যদের বাস অসম্ভব হ'য়ে পড়ায়, তাবা পশ্চিমে আর দক্ষিণে নানা
 দেশে ছড়িয়ে পড়ে। তাদের কম দল ইউরোপে যায়, সেখানে রুম, গ্রীস,
 ইতালী, জার্মানী, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে উপনিবিষ্ট হয়, এই-সব দেশের স্লাব,
 গ্রীক, ইতালীয়, টিউটন, কেল্ট জাতির লোকেবা এই প্রাচীন আৰ্য্যদেরই
 বংশধর। একদল মধ্য-এশিয়া থেকে দক্ষিণে আসে, তাবা পাবস্যদেশে
 উপনিবিষ্ট হয়, আবার পাবস্য থেকেই তাদের একদল আসে ভাবতবর্ষে,
 এরাই হ'চ্ছে বেদ-বচক ভারতীয় আৰ্য্য, এবাই ভাবতীয় সভ্যভাব মূল।
 বিজ্ঞান আর ইতিহাসের অস্ত্র-অস্ত্র বিচার আর মতের সঙ্গে এই মতবাদটীও
 যথাকালে ইউরোপ থেকে ভারতবর্ষে এসে পৌছাল, আর ইংরেজী-শিক্ষা-প্রাপ্ত
 ভারতীয়গণ বিশেষ-প্রতিবাদ না ক'বে এই মতটী গ্রহণ ক'রলে। ইউরোপে
 ইংরেজ আর অস্ত্র ইউরোপীয় জাতির লেখা-পড়া-জানা লোকদের মধ্যে এই

মতেব প্রতিষ্ঠা সহজেই হ'য়েছিল। সংস্কৃত, প্রাচীন ইবানী, আর্মেনী—এশিয়া-খণ্ডেব তিনটা মুসভা জাতিব এই তিনটা প্রাচীন ভাষা; আব ইউৰোপেব প্রায় তাবৎ জাতিব ভাষা—গ্রীক, লাতীন, প্রাচীন স্লাব, আল্‌বানীয়, কেলটীয়, টিউটনীয়—এই সবগুলি, এক অধুনা-লুপ্ত মূল বা আদি আৰ্য্যভাষা থেকে উৎপন্ন,—তুলনা-মূলক ভাষাতত্ত্ববিদ্যা এই তথ্যটা নির্ধারণ ক'বে দেয়, বিগত উনিশেব শতকের প্রথমার্ধে। এক “আদি আৰ্য্যভাষা” যদি মেনে নেওয়া গেল, তা হ'লে এই আদি আৰ্য্যভাষা ব'লুত এমন এক “আদি আৰ্য্যজাতি”কেও মানুতে হয়, আব ব'লুতে হয় যে প্রাচীনকালে কোথাও-না-কোথাও এই জাতি বাস ক'রত। যারা এখন বিভিন্ন আৰ্য্যভাষা বলে, আদি আৰ্য্যদেব সেই বংশধরেবা আজকাল পৃথিবীর মধ্যে সব চাইত সভ্য জাতি ব'লে পবিগণিত, আব হিন্দু, পাবসীক, গ্রীক প্রভৃতি কতকগুলি প্রাচীন আৰ্য্যভাষী জাতিও সভ্যতার খুব উচুতে ছিল। সুতবাং, আদি আৰ্য্যজাতিব লোকেবাও যে মুসভ্য ছিল, এরূপ অনুমান ক'বুতে আধুনিক আৰ্য্যদেব বা আৰ্য্যসম্প্রদেব আটকাল' না। এই “আৰ্য্যবাদ” ইউৰোপীয় পণ্ডিতেবাই গ'ড়ে তুললেন। তাঁরা দেখলেন, ইউৰোপেব আধুনিক আৰ্য্যভাষী জাতিব লোকেবা পৃথিবীময় ছড়িয়ে প'ড়েছে—পোর্তুগীস, স্পেনীয়, ওলন্দাজ, ইংবেজ, ফরাসী, জার্মান প্রভৃতি জাতিব লোকেবা আফ্রিকা, এশিয়া, আমেবিকা, অস্ট্রেলিয়া, সর্বত্র ইউৰোপেব সভ্যতা নিয়ে' গিয়েছে; সহজেই তারা ঐ-সব দেশে নিজেদের প্রতিষ্ঠা ক'বে নিয়ে', স্থানীয় “নেটিভ” জাতিদের উপর আধিপত্য ক'রছে, তােদেব মুসভ্য ক'রে তুলছে (এটা অবশ্য ইউৰোপীয় তরফেব কথা), এবং নিজেদের অনুবিধা হ'লে বা দবকাব বোধ ক'রলে তােদেব সমূলে উচ্ছেদ সাধনও ক'বেছে আর ক'বছে। *History repeats itself*—একই ইতিহাস বিভিন্ন কালে পুনরাবৃত্ত হয়,—এই অথ-সত্য বুলন

কাজে লেগে গেল, এখন আৰ্য্যভাষীদের দ্বাবায় যা হ'চ্ছে, প্রাচীনকালে আৰ্য্যদের পূর্ব-পুরুষদের হাতে তাই হ'য়েছিল, এরূপ অনুমান করা হ'ল। আজকালকার আৰ্য্যদেরই মত, সুসভ্য শ্বেতকায় সুন্দরকান্তি প্রাচীন আৰ্য্যোবা তাদের পিতৃভূমি থেকে ছড়িয়ে প'ড়ে, নানা অসভ্য বা অর্ধ-সভ্য জাতিব দেশে গিয়ে, অবলীলাক্রমে তাদের জয় ক'বে, সভ্যতাব আলোক দিয়ে তাদের মানুষ ক'বে তোলে,—আর প্রাকৃতিক আব অস্ত্র কাবণে গ্রীস, ইতালী, ভাবতবর্ষ প্রভৃতি দেশে এরা নব-নব সভ্যতাব সৃষ্টি করে। ভাবতবর্ষ এই ব্যাপাব বিশেষভাবে ঘ'টেছিল। এদেশে কৃষ্ণকায় অসভ্য জঙ্ঘলী অনাৰ্য্য বাস ক'রত, আৰ্য্যোবা এল', তাবা এদের চেয়ে ঢেব বেশী উন্নত জাতি, তাবা যে অনাৰ্য্যদের জয় ক'বে তাদের উপবে রাজা হ'য়ে ব'স'বে, এ তো স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপাব, এরূপটী তো হওয়াই উচিত, কতকগুলি অনাৰ্য্য, আৰ্য্যদের বস্ত্রতা স্বীকাব ক'বলে, তাবা আৰ্য্যদের দাস হ'ল, আৰ্য্যদের সমাজে তাদের স্থান দেওয়া হ'ল, তাদের নাম দেওয়া হ'ল “শূদ্র”। বাকী সব, হয় আৰ্য্যদের হাতে ম'ল, নয় পাহাড়ে জঙ্গলে পালিয়ে গেল—এদেরই বংশধব আজকালকার কোল-ভীল-সাঁওতাল-মুণ্ডা, গোঁড়-খন্দ-ওবাওঁ-মালব, গাবো-বোডো-কুকি-নাগা। ভাবতবর্ষে বহু শত বৎসব পূর্বে যে-সব আৰ্য্য মানুষ এসেছিল, তাবা ইউরোপীয়দের পূর্ব-পুরুষদেরই জাতি, সুতরাং ভাবতের উচ্চবর্ণের হিন্দু, যাবা নিজেদের বিস্তর আৰ্য্য-বংশীয় ব'লে মনে ক'রে একটু গর্ব ক'বে থাকে, তারা হ'ল ইংবেজ আর অস্ত্র ইউরোপীয়দেরই স্বগোষ্ঠীয়—দূর সম্পর্কের জাতি। কথাটা ভাবতীয় উচ্চবর্ণের লোকদের কাছে মন্দ লাগ'ল না (আব এই উচ্চবর্ণের হিন্দুবা ই তো প্রথমটা ইংরেজী প'ডতে আরম্ভ ক'রেছিল)—বাজার জাতি ইংবেজ, তাঁদের সঙ্গে এক গোষ্ঠীর, একথা উচ্চবর্ণের হিন্দুব মনের নিভৃত কোণের মধ্যে একটু পুলকের ঝিলিক এনে দিয়েছিল ব'লেই মনে হয়,—তবে এ

মনোভাবটী বাইরে স্পষ্ট ক'রে স্বীকার ক'রে জাতীয় আত্মসম্মান-বোধে আঘাত দিতে কেউ রাজী ছিলেন না। ইংবেজও এই সম্পর্ক এক রকম মেনে নিষেই, ভারতের ব্রাহ্মণ আর উচ্চবর্ণের হিন্দুকে (আর তাদের অল্পগামী নিম্নশ্রেণীর হিন্দুকেও) our Aryan brother, the mild Hindu ব'লে পিঠ চাপুড়তে লাগল; ইংরেজের তুচ্ছতাবোধ-মিশ্র এই উদাবতার আমাদের অনেকে আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে গেল।

নানা জাতির সংমিশ্রণের ফলে আমাদের হিন্দুজাতি, এই সংমিশ্রণ প্রাচীনকালে অতি সহজেই অল্পলোম-প্রতিলোম বিবাহ দ্বারা ঘ'টেছিল। তাবপবে, তুর্কী-বিজয়ের পব থেকেই জাতিভেদের কড়াকড়ি এসে গেল, পূর্বোপূর্বি মিশাল আর হ'য়ে উঠল না। এব ফলে, হিন্দু জাতির বিভিন্ন সমাজের মধ্যে একটা স্বাতন্ত্র্য-বোধ ব'য়ে গেল, কোথাও বা আবার নোতুন ক'বে এই স্বাতন্ত্র্য-বোধ গ'ড়ে উঠল, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে একটা অবাধ অলুকাপ্পাব অভাব নোতুন ক'বে ঘ'টল—এই অবাধ অলুকাপ্পার অভাবটুকুই আধুনিক হিন্দু-সমাজের সব-চেয়ে বড়ো অভাব। এই স্বাতন্ত্র্য-বা পার্থক্য-বোধের ফলে, নিজেরা আৰ্য্য-সন্তান ব'লে দাবী করেন এমন উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর মনে একটা আভিজাত্য-বোধও সূদৃঢ় হয়, তাতে ইউরোপ থেকে আমদানী-করা অনাৰ্য্য-জয়ী আৰ্য্যের কল্লনা আরও সহায়তা করে।

হিন্দু সভ্যতার পত্তনের ইতিহাসটী এইরূপে বেশ মনোমত ক'রে তৈরী হ'ল। কৃষ্ণকায় কুৎসিত-দর্শন অসভ্য বর্বর অনাৰ্য্য জাতি, স্বরণাভীত যুগ থেকে এদেশে বাস ক'রত, তাদের ধর্ম ছিল অতি নিম্ন স্তরের, রীতি-নীতি ছিল ক্রুব। গৌরবর্ণ সুসভ্য আৰ্য্যেরা এসে তাদের জয় ক'বলেন। আৰ্য্যদের হাতেই হিন্দু সভ্যতার পত্তন হ'ল, প্রথম যুগের আৰ্য্যদের দেবতাদের আবাধনা নিয়ে বেদ-সংহিতা, তাঁদেরই দেবতাদের কথা নিয়ে পরের যুগে বচিত পুৰাণ; আৰ্য্যদের রাজবংশের ইতিকথা নিয়ে

বামায়ণ, মহাভারত, পুৰাণ। অনার্যদের ধর্ম আৰু বীতি-নীতি একটা-
আধটা গ্রাম্য অনুষ্ঠান বা আখ্যানের মধ্যে হয়তো কোথাও একটুখানি
টিকে বইল, কিন্তু মোটেব উপরে তাব সমস্ত নিশানা আয় সত্যতাব
প্ৰাবনের মুখে ধুয়ে' মুছে' গেল।

অনার্যদের সম্বন্ধে এখন ভাবতবর্ষে—বিশেষতঃ আৰ্য্য-ভাষী উত্তর-
ভাৰতে—যে একটা জুগুপ্সার ভাব এসে গিয়েছে, “অনার্য্য”
শব্দটাই তাব জন্ত কতকটা দায়ী। “অনার্য্য” শব্দ যদি খালি “অনু-আৰ্য্য”
অৰ্থাৎ ‘যা আৰ্য্য নয়, বা আৰ্য্যজাতি-সম্পৃক্ত নয়’ এই অৰ্থেই প্রযুক্ত হ’ত,
তা হ’লে কথা ছিল না, কিন্তু “অনার্য্য” অৰ্থে ‘দ্বন্দ্ব, নীচ’, এই অর্থ
সংস্কৃত-যুগ থেকেই এসে যাওয়ায়, শব্দটি জাতি-বাচক বা সত্যতা-বাচক
আব না থেকে, মানসিক ও নৈতিক অপকর্ষ-বাচক হ’য়ে দাঁড়িয়েছে।
এখন দেশময় সব জাতিই আৰ্য্যত্বের দাবী উপস্থিত ক’বছেন—তঁাবা
দ্বিজ—হয় ব্রাহ্মণ, নয় ক্ষত্রিয়, নয় বৈশ্য, তঁাবা অনার্য্য শূদ্র নন। এটি
আব কিছুই নয়, আধুনিক জাতিভেদের বিরুদ্ধে একটা প্রতিক্রিয়া মাত্র।
সকলেই দ্বিজ হোন, “আৰ্য্য” হোন অৰ্থাৎ noble হোন, নিজেদের উচ্চ
মনে ক’বে যথার্থ উচ্চ হ’য়ে থাকুবার শক্তি লাভ করুন—আৰ্য্যানার্য্য
সকলেবই জন্ত আমি এ কামনা কবি।

আৰ্য্যদের শ্রেষ্ঠতাব বিপক্ষে প্রবল উত্থাপন কবাই আজকাল heresy বা
পাষাণ্ডচিত মনোভাব-প্রসূত ব’লে অনেকে গণ্য ক’ববেন। আৰ্য্যেরা
পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যজাতি ছিলেন না—এ কথা বলা, বা এ কথাব
ইঙ্গিত করা, যেন পিতৃপুরুষের নিন্দা করাব মতন অথবা স্বজাতিদ্রোহিতারূপ
মহাপাতক, এই রকমের একটা আবছা-আবছা ধারণা অনেক ভাবতীয়ের
মনেব মধ্যে এখনও আছে। তবে হিন্দুর মনে সভ্যতাসংক্রিয়সা সদা-জাগ্রত।
তিব্বতি মনোভাবকে আমি আমাদের হিন্দু সংস্কৃতিব মূল মনোভাব ব’লে

মনে কবি—সমস্বয়, সত্যানুসন্ধিৎসা, আব অহিংসা; সত্যানুসন্ধিৎসাই আমাদের জাতির অতীত ইতিহাসে যা কিছু আধ্যাত্মিক আব আধিমানসিক উৎকর্ষ এনে দিয়েছে, এখনও এই সত্যানুসন্ধিৎসা আমাদের একেবারে যায় নি। স্মৃতবাং, এ-সব কথা শিক্ষিত হিন্দুব কাছে ব'লে, প্রথমটা প্রচলিত সংস্কারে একটা আঘাত লাগলেও, জিনিসটাকে সাধারণ হিন্দু তলিয়ে' বুঝতে চায়—নোতুন আব সম্পূর্ণ অনপেক্ষিত মত ব'লে শেষ শেষ পর্য্যন্ত মুখ ফিবিযে' ব'সে থাকতে চায় না, বা পাবে না।

ভাবতবর্ষে আর্য্যদেব একাধিপত্যের স্বপক্ষে প্রবলতম যুক্তি হ'চ্ছে আর্য্যভাষা সংস্কৃতের স্থান,—সমগ্র হিন্দু শাস্ত্র এই আর্য্যভাষা সংস্কৃত ভাষাতেই নিবদ্ধ হ'য়ে থাকা রূপ ব্যাপাবটী, আব তাব সঙ্গে-সঙ্গে উত্তর-ভারতে আর্য্যভাষার প্রসার। সংস্কৃত শাস্ত্রেব—বেদেব না হোক পুৰাণেব—মত অনুসারে আবাব আমাদের ইতিহাস অনাদিকাল থেকে ধারাবাহিক রূপে চ'লে এসেছে—অন্ততঃ, অতি প্রাচীনকাল থেকে। এই ভাষাগত ও সাহিত্যগত যুক্তি দুইটা সবচেয়ে বেশী ক'বে আমাদের 'আর্য্য-বাদ'-গ্রন্থ ক'বে রেখেছে।

এব প্রতিপক্ষে কয়টা যুক্তি আছে, সে কয়টা এই—দাক্ষিণাত্যে আর দক্ষিণ-ভারতে সুসভ্য অনার্য্য ভাষার অস্তিত্ব, সংস্কৃত-সমেত উত্তর-ভারতের আর্য্যভাষাগুলিৰ মধ্যে ওতপ্রোত ভাবে বিস্তারিত অনার্য্য ভাষার প্রভাব; খ্রীষ্ট-পূর্ব চতুর্থ শতকের পূর্বেকার যুগের আর্য্যভাষী হিন্দুব সভ্যতার নিদর্শনেব একান্ত অভাব; ভারতের বাইরে আর্য্যজাতির ইতিহাস, জগতের ইতিহাসেব সঙ্গে ভারতের ইতিহাসেব সংযোগ।

তামিল ভাষা তাব বিরাট্ সাহিত্য নিয়ে দক্ষিণ-ভারতে বিস্তারিত,—এই ভাষা দ্রাবিড়দেব স্বতন্ত্র সভ্যতার এক অনপন্যেয় নিদর্শন, যে সভ্যতা পূৰ্বাপুরি আর্য্যসভ্যতার কাছে আত্ম-বলিদান দেয় নি।* বৈদিক ভাষা

ভারতের আৰ্য্যভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন—এই ভাষাতে প্রাচীন আৰ্য্য-ভাব অনেকটা বিজ্ঞমান, কিন্তু এই বৈদিক ভাষাতেও অনাৰ্য্য ভাষার ছাপ কিছু পৰিমাণে আছে, আর তা ছাড়া যতই এদিকে আসি, ততই অনাৰ্য্য ভাষার প্রভাব আৰ্য্য ভাষায় (অৰ্থাৎ অৰ্য্যটীন সংস্কৃতে আর প্রাকৃতে) বাড়ছে, দেখতে পাই; আৰ্য্যভাষাকে যে ক্রমে-ক্রমে অনাৰ্য্য ভাষাব, কোল-দ্রাবিড়ের ছাঁচে ঢেলে নেওয়া চ'য়ছে, আৰ্য্য ভাষা ক্রমে যে অনাৰ্য্যেবই হবে জা'ত দিয়ে ব'সছে—তা বুঝতে দেবী হয় না। এ ছাড়া, রামায়ণ, মহাভাবতের আর পুৰাণের মধ্যে বাড়ো-বড়ো বাজা-বাজডাব নাম আমরা পাই, কিন্তু আমাদের অল্পমিত রামায়ণ, মহাভাবত আর পুৰাণের যুগের, অৰ্থাৎ তিন-চাব-পাঁচ হাজার বছর পূর্বেকার হিন্দু যুগের, পুৰাতন ঘব-বাড়ী, হাতের কাজ, শিল্পের নিদর্শন—এ-সব কিছুই তো পাই না, মাত্র হাজার দুই বছরের প্রাচীন এই “ইতিহাস” অৰ্থাৎ মহাকাব্য আর পুৰাণ গ্রন্থগুলিই আমাদের প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার ইতিহাসের একমাত্র অবলম্বন, —এই সাহিত্যিক অবলম্বন ভিন্ন, “পাখুবে” প্রমাণ” কিছুই নেই। মোর্য যুগের আগেকার হিন্দু সভ্যতার নিদর্শন তা হ'লে কিছুই কি নেই? মিসর, বাবিলোন, আসিবিয়া, এশিয়া-মাইনর, ক্রীট-দ্বীপ—এ-সব জায়গায় তো এখন থেকে তিন-চাব-পাঁচ হাজার বছরেরও জিনিস পাওয়া গিয়েছে, ভাবতবার্ষ মোহন-জো দড়ো আর হডগ্গায় যে-সব নগরের ধ্বংসাবশেষ আর অস্ত্র জিনিস মিলেছে, সেগুলি অবশ্য ৪৫ হাজার বছর-পূর্বেকার, কিন্তু সেগুলি তো আৰ্য্য জাতির লোকদের হাতের কাজ নয়—অস্তুতঃ ঐ বিষয় নিয়ে যঁরা আলোচনা ক'রেছেন এমন পণ্ডিতেরা এই কথাই ব'লছেন। এর উপর আছে—ভারতের বাইরে আৰ্য্যজাতির ইতিহাসের কথা। আৰ্য্যেরা তাদের আদি বাস-ভূমি থেকে ইতিহাসের ক্ষেত্রে (অৰ্থাৎ অস্ত্র পাঁচটি জাতির সঙ্গে সংঘর্ষে বা মিলনে) কখন প্রথম দেখা দিলে, তাবও একটা হদিস পাওয়া

যা'চ্ছে,—সেটা এখন থেকে মাত্র চার হাজার বছর পূর্বে; তখন গ্রীসে ও উত্তর-পূর্ব এশিয়া-মাইনরে তাদের প্রথম দর্শন পাওয়া যায়, এর চের পবে তারা ভাবতবর্ষে আসে—ভাবতবর্ষ থেকে যে তারা বাইরে গিয়েছিল, এরূপ অল্পমানেব স্বপক্ষে বড়ো একটা যুক্তি নেই। শেষ কথা—ভাবতবর্ষের ইতিহাসকে অন্ত্র দেশেব ইতিহাস থেকে বিচ্ছিন্ন ক'বে দেখলে চ'লবে না। প্রাচীনকালে আমাদের ভারতবর্ষ পাকস্তান-বাবিলোন ও এশিয়া-মাইনর অঞ্চলেব সহিত বনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত ছিল, সে যোগসূত্র আমাদের ভাবতবর্ষ প্রাচীন ইতিহাস নির্ধারণেব একটা প্রধান অবলম্বন। সেটাকে বাদ দেওয়া কিছুতেই হ'তে পারে না। গ্রীস প্রভৃতি অন্যান্য নানা দেশে বিভিন্ন ধবণের সংস্কৃতি আব বিভিন্ন জাতিব লোকেব মিশ্রণে, কি ভাবে নবীন এক-একটা জাতি ও সংস্কৃতিব সৃষ্টি হয়েছিল,—আমাদের হিন্দু জাতি ও সংস্কৃতিব সৃষ্টি আলোচনাব কালে সেদিকেও দৃষ্টি নিবদ্ধ বা'ধ'তে হবে।

কি ভাবে হিন্দু সভ্যতার পত্তন ঘ'টেছিল, আব পূর্ণরূপ-প্রাপ্ত হিন্দু সভ্যতার বয়সই বা কত, এ স্বন্ধে যে মতবাদ আমাব মনে হয় একটু-একটু ক'বে সাধাবণ্যে গৃহীত হ'য়েছে আব হ'চ্ছে, উপস্থিত ক্ষেত্রে সেই মতবাদের কিছু দিগ্‌দর্শন করাব চেষ্টা ক'বো। বিষয়টা a posteriori হিসাবে অর্থাৎ জ্ঞাত তথ্যেব আধাবেব উপর অল্পমান ক'বে না ব'লে, a priori অর্থাৎ ইতিহাসাত্মক ক'বে, পৌরাণিক্য অল্পসাবে পুনর্গঠিত রূপেব বর্ণনা ক'বে, ব'লে যাবো। পবে ভবিষ্যতে এক-একটা বিষয় অবলম্বন ক'বে আলোচনা ক'বা যেতে পারে।

এখন থেকে পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে, খ্রীষ্ট-পূর্ব আনুমানিক ৩০০০-এব দিকে, মধ্য-বা পূর্ব-ইউরোপেব কোনও অংশে, অথবা ক্রম দেশে উবাল-পর্বতমালাব দক্ষিণেব সমতল ভূভাগে, আদি Indo-European ইন্দো-ইউরোপীয় বা আর্য্যজাতিব উৎপত্তি হয়। নিজেদের দেশে সভ্যতায় এবা

খুব উচ্চ স্তরে উঠতে পারে নি—বাস্তব সভ্যতায় এরা অনেকটা পেছিয়েই ছিল। তবে এদের মধ্যে অনেক মানসিক আব নৈতিক গুণেব উদ্ভব হয়; এরা একাধাবে কৰ্ম্মী ও চিন্তাশীল, কল্পনাশীল ও দৃঢ়ত জাতি ছিল, নিজেদের মধ্যে একটা সংঘবদ্ধতার ভাবও যথেষ্ট ছিল, আর, অহুমান হয়, এদের মধ্যে জ্ঞাজাতিব সম্বন্ধে যে কতগুলি ধারণা ছিল, সেগুলিব আধাবেব উপবই জ্ঞাজাতি সম্বন্ধে আধুনিক সভ্য মনোভাব প্রতিষ্ঠিত। আৰ্য্যজাতিব মধ্যে বহু গোত্র ছিল, আব এই-সব গোত্রের মধ্যে এদের মূল-ভাবাবও কিছু-কিছু পার্থক্য এসে যায়। এই আদি আৰ্য্য জাতি কোনও কাৰণে তাদের পিতৃভূমি থেকে পূবে, দক্ষিণে আব পশ্চিমে ছড়িয়ে প'ডতে বাধ্য হয়। দেশে শীতের হঠাৎ আতিশয্য এব একটা কাৰণ হ'তে পারে; আবার পূর্ব আব উত্তর থেকে অনাৰ্য্য উবাল-আলতাই জাতীয় লোকদের চাপ বা আক্রমণও একটা প্রধান কাৰণ হ'তে পারে।

আর্য্যোরা যখন ৩০০০ খ্রীঃ-পূঃ-তে তাদের নিজেদের দেশে আদিম অবস্থায় আছে,—কিছু চাষবাস, কিছু মেঘ-চারণ, এই তাদের প্রধান বৃত্তি—তখন কিন্তু জগতেব অন্তত কতকগুলি বড়ো-বড়ো সভ্যতা গ'ড়ে উঠেছে; প্রথম—মিসরের সভ্যতা, খ্রীঃ পূঃ ৪০০০ থেকে যাব জেব টানতে হয়, আর যাব মূল পত্তন আরও প্রাচীন, বাবিলোন আব আসিবিয়ান সভ্যতা,—প্রায় মিশরের মতই প্রাচীন, আব এ ছাড়া, এশিয়া-মাইনর আব আৰ্য্য-পূর্ব গ্রীসেব প্রাচীন সভ্যতা। নানা জ্ঞান-বিজ্ঞান, বড়ো-বড়ো ইমাবত, দেবমন্দির, ভাস্কর্য্য, মূর্তিশিল্প, শিলালেখ, মৃণ্ময়লেখ, আর যুদ্ধবিগ্রহ, বিজয়বার্তা, প্রভৃতি অবলম্বন ক'রে এই সভ্যতা, আদি আৰ্য্যদের এসব কিছুই ছিল না। মিসর ও মেসোপোতামিয়ান লোকেরা গাধা ও গোরুকে প্রথম পোষ মানায়, আর অনেক অহুমান কবেন, গো-পালন মেসোপোতামিয়া থেকে উত্তরে আদিম-আৰ্য্যদের মধ্যে প্রসৃত হয়—গোরুব জন্তু আদিম

আর্য্য শব্দটি, সংস্কৃত “গৌ, গো” যা থেকে হ’য়েছে, সেটা মূল মেসোপোতামিয়াব স্তম্ভ-জাতির ভাষার শব্দ। এরা কিন্তু প্রথমে বোড়ার কথা জানত না। বোড়া রুশ-দেশেব বস্তু পশু ছিল। আর্য্যেরা আগেই বোড়ার সংস্পর্শে আসে, আর এই ভাবে তাবা নিজেদের দেশে থাকতে-থাকতে একটা বড়ো অস্ত্র সংগ্রহ কবে—তারা বোড়াকে পোষ মানায়। বোড়ার পিঠে সওয়ার হ’য়ে বা ছুই বোড়ার টানা ছুঁচাকাব বথে চ’ড়ে, তাবা দূরপথ অল্পদিনে অতিক্রম কবাব একটা উপায় আবিষ্কার ক’বলে। এই আবিষ্কারেব ফলে, যখন তারা ইতিহাসেব বঙ্গমঞ্চে প্রথম এসে অবতীর্ণ হ’ল, তখন সুসংবদ্ধ, আত্মবোধ-বুদ্ধ, কর্মশক্তি ও ভাবনাশক্তিতে বলীয়ান এই আর্য্যদের—এরা পার্থিব সভ্যতার অর্ধ-বর্ষ হ’লেও—এদের বোধ কবা সুসভ্য মিসর, আসিবিয়-বাবিল, এশিয়া-মাইনর আব গ্রীসেব অধিবাসীদের পক্ষে কঠিন ব্যাপার হ’য়ে দাঁড়া’ল।

খ্রীষ্ট-পূর্ব ২০০০-এব দিকে এই আর্য্যজাতি ইতিহাসের ক্ষেত্রে অর্থাৎ নিজেদের পিতৃভূমিব বাইবে অস্ত্র জাতিব দেশে প্রথম দেখা দিলে। এদের আগমনের সংবাদ আমরা প্রাচীন গ্রীসে, প্রাচীন এশিয়া-মাইনরে ও আসিবিয়া-বাবিলোনিয়াতে পাই। তখন ভাবতবর্ষেব অবস্থা কি ছিল জানি না; খুব সম্ভব তখন দ্রাবিড-জাতীয় আব বা Austrie অস্ট্রিক কোল জাতীয় লোকেরা, উত্তর-ভাবতে গঙ্গা আব सिन्धু প্লাবিত দেশে, আর দক্ষিণ-ভাবতে, তাদের সভ্যতা কয়েক ক’বে শাস্তভাবে জীবন যাপন ক’বছে। আর্য্যেরা নিজ পিতৃ-ভূমিতে ইতিমধ্যেই কতকগুলি শাখায় বিভক্ত হ’য়ে প’ড়েছে, এদের ভাষায় সামান্ত-সামান্ত পার্থক্য এসে গিয়েছে। গ্রীসে যে আর্য্যেবা যায়, আব গ্রীসের আর্য্য-পূর্ব যুগেব সুসভ্য জাতিব সঙ্গে সংঘর্ষে যাবা আসে, সেই পশ্চিমা আর্য্যদের ভাষা,—অর্থাৎ যে আর্য্যেবা খ্রীষ্ট-পূর্ব ২০০০-এব দিকে উত্তর-পূর্ব এশিয়া-মাইনরে যায়

বেদ-পূর্বীয় *Z'himala-, বৈদিক “হিম+আল”, [৪] Shugamuna “মহামাবীৰ দেবতা, জ্যোতিৰ দেবতা”=বেদ-পূর্বীয় *S'auka-manas, বৈদিক “শোক+মনস্”, ([৩] ও [৪] সংখ্যক দেবতাস্বয় ভাবতবৰ্ষে বৈদিক জগতে আৰু প্ৰতিষ্ঠিত বইলেন না), [৫] Dakash “নক্ষত্ৰদেব পিতা” =ভাবতীয় Daksha “দক্ষ”, ২৭ নক্ষত্ৰেৰ পিতা, [৬] Indara = বৈদিক “ইন্দ্ৰ” (“ইন্দব”—স্বৰভক্তি-মুক্ত ৰূপ), [৭] Mitra = বৈদিক “মিত্ৰ”, [৮] Nashattiya = বৈদিক “নাসত্য”, [৯] Uruwna বা Aruna = বৈদিক “বৰুণ”, বাজা বা প্ৰধানদেব নাম, যথা—[১] Abirattash = বৈদিক ৰূপ “অভিৰথঃ”, [২] Shuzigash = বৈদিক ৰূপ “সুজিগঃ”, [৩] Artamanya = বেদ-পূৰ্ব *Rta-manyas, বৈদিক “ঋতমন্ত্ৰঃ”, [৪] Arzawiya = বৈদিক “অৰ্জব্য”, [৫] Biriamaza = বৈদিক “বীৰবাজ”; [৬] Bindaswa = বৈদিক “বৃদ্ধাশ্ব”, [৭] Dashru = সম্ভাব্য বৈদিক “দশ্ৰু” অথবা “দশ্ৰ”; [৮] Aitagama = বেদ-পূৰ্ব *Aitagama, বৈদিক “এতগাম”, [৯] Indaruta = বেদপূৰ্ব * Indarauta, Indrauta, বৈদিক “ইন্দ্ৰোত”, [১০] Namyawaza = সম্ভাব্য বৈদিক “*নাম্যবাজ”; [১১] Rushmanya = সম্ভাব্য বৈদিক “*ৰুচিমন্ত্ৰ”, [১২] Shatiya = বৈদিক “সত্য”, [১৩] Shubandu বৈদিক “শুবন্ধু”; [১৪] Shumitta, Shumittarash = বৈদিক “সুমিত্ৰঃ”; [১৫] Shutarna = সম্ভাব্য বৈদিক “*সুধৰ্ণ” বা “সুধৰ্ণি”; [১৬] Shutatna = বৈদিক “সুত (বা সূত) তন”, [১৭] Shuwardata = বৈদিক (সম্ভাব্য) “*সুবৰদাত, স্বৰ্দত”; [১৮] Teuwattu = সম্ভাব্য বৈদিক “*সুত্বাত্ত”, [১৯] Turbazu = সংস্কৃত “তুৰ্বসু”, বৈদিক “তুৰ্বশ”; [২০] Tushratta = বেদ-পূৰ্ব *Duzhratha, বৈদিক “দুৰ্ভাষ”; [২১] Artashumara = বৈদিক “ঋতস্বয়”; [২২] Art-

tama = বৈদিক “ঋতধাম”; [২৩] Dashartu = সভ্যাব্য বৈদিক “*দাসর্তি”; [২৫] Mattiwaza = সভ্যাব্য বৈদিক “*মথিবাজ”; [২৫] Sauashshatar = “সৌক্ষত্র”, ইত্যাদি। আর্ষ্য শব্দ যথা—[১] Maria = বৈদিক “মর্য”, যোদ্ধা; [২] Aika = প্রাগবৈদিক *Aika, বৈদিক “এক”; [৩] Tera = “ত্রি, ত্রয়”. [৪] Panza = “পঞ্চ”; [৫] Satta = “সপ্ত”; [৬] Nava = “নব”, [৭] Tapashash = “তপস্”, [৮] Wartanna = “বর্তন”; [৯] Wasanna = “বসন” (অবস্থান-অর্থ), ইত্যাদি। (এই নাম ও শব্দগুলি Acta Orientalia XI, 1, ii, iii, খণ্ডে প্রকাশিত N D Mironov কর্তৃক লিখিত Aryan Vestiges in the Near East of the 2nd Millenary B C নামক মূল্যবান প্রবন্ধ থেকে নেওয়া, Mironov-সংগৃহীত যে-সকল নাম বা শব্দের ব্যুৎপত্তি নিয়ে সন্দেহ আছে, সেগুলি এখানে দেওয়া হ’ল না)। এই রূপ বৈদিক ভাষার সাক্ষাৎ জননী-স্থানীয় ভাষা ব্যবহার ক’রত এমন আর্ষ্যদের আমবা আনুমানিক ২০০০ থেকে ১৫০০ খ্রীষ্ট-পূর্ব বৎসবে ও তার পরেও মেসোপোতামিয়া ও এশিয়া-মাইনরে দেখতে পাই।

আর্ষ্যবা এই দেশে অবস্থান কালে সুসভ্য Ashur অশুর বা অশুর অর্থাৎ আসিবিয় এবং বাবিলোনীয় জাতির প্রভাবে পড়ে। আসিবিয়-বাবিলোনীয় জাতির বিবাট বিবাট ইমারত, আব এদের (বিশেষতঃ আসিবিয়গণের) শৌর্য ও নিষ্ঠুরতা আর্ষ্যদের অভিভূত করে। আর্ষ্যদের মধ্যে আসিবিয় রীতি-নীতিও বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। যন্ত্র-শিল্পে ও গৃহ-নির্মাণে দক্ষ, দেবতা-বিবোধী অশুর বা দানবের কল্পনাতে, ভাবতে আ’স্বাব পরে আর্ষ্যজাতির মনের মধ্যে নিহিত অশুরজাতির স্মৃতির পরিণতি ঘটে।

যে-সকল আর্ষ্য গোত্র মেসোপোতামিয়ার বাস করলে নু, পূর্বের দিকে

এল', তাবাই হ'ল ঈবানীয় ও ভাবতীয় আৰ্য্যগণের পূর্বপুরুষ। পশু বা পার্শ্ব বা পার্স, মদ, শক, পার্থব প্রভৃতি আৰ্য্য গোত্রগণ পাবস্ত-দেশেই র'য়ে গেল; ভবত, কুরু, মদ্র, শিবি, জহ্ম, ত্রিংস, পুরু, ভৃগু প্রভৃতি নানা গোত্র ভাবতে প্রবেশ ক'বলে। মনে হয়, ভাবত আব ঈবানে, অন্ততঃ পূর্ব-ঈবানে, তখন একই অনার্য্যজাতির লোকেবা বাস ক'বত; আর্য্যোবা এদেবই "দাস" বা "দস্যু" ব'লে উল্লেখ ক'বে গিয়েছে।

"দাস" বা "দস্যু"দেব সঙ্গে ভাবতেব বাইবেই আৰ্য্যদেব সংঘর্ষ ঘটে। এই সংঘর্ষের কথা কিছু-কিছু বৈদিক সাহিত্যে—ঋগ্বেদে—পাওয়া যায়। তাব পরে ক্রমে এই অনার্য্যদেব সঙ্গে বহুজন্মের মিলনও ঘটতে থাকে। অনুমান হয়, আৰ্য্যদেব আসবাব সময়ে ভাবতবর্ষে প্রধানতঃ তিনটি জাতির অনার্য্য বাস ক'রত। [১] Negrito নেগ্রিটো বা নিগ্রোবটু শ্রেণীর অনার্য্য—খাটো চেহাৰা, বড় ঘোৰ কালো, চেপ্টা নাক, পুরু ঠোঁট, চুল কোঁকড়ানো—এবা বেণীৰ ভাগ সামুদ্রিক উপকূল-অঞ্চলে বাস ক'বত, সভ্যতা ব'লতে এদেব বিশেষ কিছুই ছিল না, মাছ ধ'বে বা শিকার ক'বে খেত—এই জাতি এখন প্রায় সব ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'য়ে গিয়েছে, দক্ষিণ-বেলুচিস্থানে, দক্ষিণ-ভাবতে, আসাম-অঞ্চলে কোথাও-কোথাও এদেব একটু-আধটু অবশেষ বা চিহ্ন বিদ্যমান, খুব সম্ভব এরাইছিল ভাবতেব প্রাচীনতম অধিবাসী। [২] Austric অস্ট্রিক জাতি—একটি মত অনুসাৰে এবা উত্তৰ-পূৰ্ব পথ দিয়ে—আসাম-অঞ্চল দিয়ে—বৰ্মা আব ইন্দোচীন থেকে ভাবতে প্রবেশ করে; অন্য মতে, এদেব আদি বাস ছিল পশ্চিম-এশিয়ায়, সম্ভবতঃ এশিয়া-মাইনরে, ভাবতবর্ষে এসেই এরা বিশিষ্টতা পায়। এদেব চেহাৰা কি রকম ছিল তা ঠিক জানা যায় না—মনে হয়, আকাৰে এরা খাটো ছিল, নাক ঞ্চদেব চেপ্টা হ'ত—আব এবা যে ভাষা ব'লত, সেই ভাষা থেকে এখনকাৰ কোল ভাষা আর খাসিয়া ভাষা হ'য়েছে, আব

এদেব অত্র শাখা ইন্দোচীনে, মালয় দেশে, দ্বীপময় ভাবতেব দ্বীপপুঞ্জে
আব প্রশান্ত মহাসাগরের নানা দ্বীপে ছড়িয়ে প'ড়েছে। গঙ্গার উপত্যকায়,
আব মধ্য-আব দক্ষিণ-ভাবতে এবা বেশী ক'বে ছ'ড়িয়ে প'ড়েছিল, হিমালয়-
অঞ্চলেও যে এবা ছিল তাব প্রমাণ আছে। ধানের চাষ, কতকগুলি
ফলের চাষ, পান-সুপারীর ব্যবহার,—ভারতীয় সভ্যতার এগুলি অস্ট্রিক
জাতিব দান ব'লে মনে হয় ; আর তা ছাড়া, এদেব মধ্যে প্রচলিত ধর্ম-
বিশ্বাস ও আচার-অনুষ্ঠান, আমাদের হিন্দু পূজা-পদ্ধতিতে ও বিবাহেব আব
শ্রাদ্ধেব নানা অনুষ্ঠানে, আব হিন্দুব পুনর্জন্ম-বাদেব অন্তবালে অবস্থান
ব'বেছে ব'লে অনুমান হয়। অস্ট্রিক-ভাষী জনগণ উত্তর-ভারতেব সমতল
অংশে এখন হিন্দু জনসাধারণে রূপান্তরিত হ'য়ে গিয়ে, তাদেব পৃথক্
অস্ট্রিক অস্তিত্ব বর্জন ক'বেছে। [৩] দ্রাবিড় জাতি, এই দ্রাবিড়
জাতি দীর্ঘকায়, সবল-নাসিক ও দীর্ঘ-কবোটি ছিল ব'লে অনুমান হয়।
ভাবতেব পশ্চিমেব দেশেব লোকেদেব সঙ্গে এদেব সংযোগ বা সম্বন্ধ ছিল।
আর্যেবা ভাবতে আসবাব কয়েক সহস্র বৎসব পূর্বে, পশ্চিম থেকে এদেব
ভাবতে প্রবেশ ঘ'টেছিল ব'লে অনুমান হয়। পশ্চিম-ভাবতে আব
দাক্ষিণাত্যে এদেব প্রচুর বাস ছিল, তবে অনুমান হয়, এবা উত্তর-ভাবতে
আব পূর্ব-ভাবতেও প্রসার লাভ কবেছিল, অস্ট্রিক জাতিেব সঙ্গে মিলে
একত্র বাস ক'বত। অস্ট্রিক (কোল) আব দ্রাবিড়, এই দুই জাতিব
খুব মিলন আর মিশ্রণও ঘ'টেছিল ব'লে বোধ হয়। দ্রাবিড়েবা
অস্ট্রিকদেব চেয়ে বেশী সভ্য ছিল, বড়ো-বড়ো বাজী-ঘব নগর প্রতি
বানাত,—হিন্দু সভ্যতাব বাহ্য অনেক উপকরণ এই দ্রাবিড়দেরই কাছ
থেকে আহৃত ; শিব ও উমা এবং বিষ্ণু ও শ্রী কল্পনা ভাবতে ~~আহৃত~~
জাতিব মধ্যে প্রথমটা প্রচলিত ছিল, যোগ-সাধনাব মূল-তত্ত্বও দ্রাবিড়দেব
মধ্যেই উদ্ভূত হয় ব'লে মনে হয়। মোহেন-জো-দাড়ো আব হড়প্পাব

বিরাক্ট সভ্যতা দ্রাবিড় জাতিবই কৃতিত্বের পরিচায়ক ব'লে বোধ হয়। দ্রাবিড়েরা আৰ্য্যদেব মত গো-পালন ক'রত—কোল (অস্ট্রিক) জাতি তা ক'রত না ; তবে অস্ট্রিকোবাই হাতীকে প্রথম পোষ মানিয়েছিল ব'লে মনে হয়।

এই তিনটা জাতি অথবা বিভিন্ন তিন প্রকার ভাষা ও সংস্কৃতি-যুক্ত জনগণ ব্যতীত, আবও একটি জাতির ভাবতে আগমনের কথা নৃতত্ত্ববিদগণ অনুমান করেন—Proto-australoid নামে অভিহিত একটি আদিম জাতি, এরা নেগ্রিটোদেব পবেই এসেছিল, সম্ভবতঃ পশ্চিম থেকে, কিন্তু এদের ভাষাব কোনও নিদর্শন ভাবতবর্ষে নেই। এ ছাড়া, সম্প্রতি Hevesy Vilmos (বা William Hevesy) নামে এক হঙ্গেরীয় পণ্ডিত, কোলেদেব সঙ্গে Finno-Ugric কিন্নোউগ্রীয় জাতিব (রুশদেশ, সাইবিরিয়া ও উত্তর-ইউরোপ যাদেব আদিম বাসভূমি তাদের) সংযোগ ছিল ব'লে মত প্রকাশ ক'বেছেন, কিন্তু এ মত এখনও বিচাৰাধীন।

আর্য্যোবা ভাবতে যখন প্রথম এল', দেশে সুসভ্য (অথবা মোটামুটি সভ্যতা-প্রাপ্ত) এই দুইটা বড়ো অনাৰ্য্য জাতি বাস ক'রত। নাগবিক সভ্যতাব উন্মেষ দ্রাবিড়দের মধ্যেই হয় ; অস্ট্রিক জাতির সভ্যতা ছিল মুখ্যতঃ গ্রামীণ সভ্যতা , আব নবাগত আৰ্য্যদেব সভ্যতা ছিল মুখ্যতঃ যাবাবব ও অংশতঃ গ্রামীণ সভ্যতা। আৰ্য্যদেব আগমনে দেশের আদিম অনাৰ্য্য অধিবাসীদের একেবারে সমূলে উচ্ছেদ হ'ল না। নবাগত আৰ্য্য আব পুরাতন অনাৰ্য্য পাশাপাশি বাস ক'রতে লাগল। আৰ্য্য, দ্রাবিড়, কোল (অস্ট্রিক)—এই তিন জাতির মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান আর রক্তের ~~অংশীদার~~ ব'টতে লাগল। আৰ্য্য ছিল বিজ্ঞতা—অন্ততঃ পাঞ্জাব-অঞ্চলে বিজ্ঞতরূপেই তাব প্রবেশ হ'য়েছিল ; তাব ভাষা ছিল খুব জোবেব ভাষা, আর তাব সংঘ-শক্তিও ছিল অসাধাবণ। আৰ্য্যের ভাষা তাই সহজে

প্রতিষ্ঠা লাভ ক'রলে; হয়তো তখনকার দিনেব জ্রাবিড আব কোল গোষ্ঠীৰ পবম্পন্ন-বিবোধী অনাৰ্য্য ভাষা আব উপভাষাব গোলমালেব মধ্যে আৰ্য্যভাষা একটা সৰ্বজনগ্ৰাহ ভাষা হিসাবে উদ্ভব-ভাবতে প্ৰসাব লাভ কৰে। আৰ্য্যেব ধৰ্মেব কতকগুলি অনুষ্ঠান, আব আৰ্য্যদেব কতকগুলি দেবতা অনাৰ্য্যেবা মেনে নেয়। আবাব ধীৰে-ধীৰে অনাৰ্য্যেব দেবতা, অনাৰ্য্যেব ধৰ্মানুষ্ঠান, অনাৰ্য্যেব দৰ্শন ও তত্ত্বজ্ঞান, অনাৰ্য্যেব ভক্তিবাদ, আৰ্য্যদেবও মনে ছাপ দিতে থাকে। অনাৰ্য্য ৰাজা বা পুৰোহিতেবা আৰ্য্যভাষা গ্ৰহণ কৰাব সঙ্গে-সঙ্গে আৰ্য্য-সমাজে গৃহীত হ'তে থাকে; একটা ক্ৰমবৰ্ধনশীল আৰ্য্য-ভাষী গোষ্ঠী বা সমাজ গ'ড়ে উঠতে থাকে। এইৰূপে, সংস্কৃত-ভাষা যাব বাহন এমন মিশ্ৰ আৰ্য্যানাৰ্য্য সভ্যতা, বা হিন্দু সভ্যতা, আৰ্য্যদেব ভারতে আগমনেব পৰ থেকে ধীৰে-ধীৰে তৈৰী হ'তে থাকে।

এইভাবে হিন্দু বা প্ৰাচীন ভাৰতীয় national বা জাতীয় সভ্যতাৰ বিশিষ্ট ৰূপ ফুটে' উঠতে প্ৰায় হাজাৰ বছৰ লাগে। আৰ্য্যদেব ভারতে আগমন তাদেব মেসোপোতাৰ্মিয়ায় প্ৰকট হওযাব কিছু পৰে ঘটে, এটা অনুমান কৰা অমৌলিক নয়। অৰ্থাৎ খ্ৰীষ্ট-পূৰ্ব ১৫০০-ৰ পৰে, কি খ্ৰীষ্ট-পূৰ্ব ১৫০০-ৰ দিকে, এই ঘটনা হ'য়েছিল। বুদ্ধদেবেব কালে—খ্ৰীষ্ট-পূৰ্ব ৫০০-ৰ দিকে—হিন্দু সভ্যতাৰ কাঠামো তৈৰী হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। অনাৰ্য্যদেব অস্ট্ৰিক আব জ্ৰাবিড দেবতাদেব লীলা-কথা, তাদেব ৰাজা-ৰাজজাদেব প্ৰাচীন কাহিনী, এ-সৰ ক্ৰমে সংস্কৃত ভাষায় নিবদ্ধ হ'য়ে, আৰ্য্যদেব দেব-কাহিনী আব ৰাজ-কাহিনীৰ সঙ্গে অচ্ছেদ্য সূত্ৰে সংযুক্ত হ'য়ে, বামাৱল-মহাভাৰত আব পুৰাণেব মধ্যে স্থান পেলে। এইৰূপ ব্যাপাব গ্ৰীসেও ঘটেছিল। সম্ভ্ৰতি এই ধৰণেব একটা মতবাদ প্ৰকাশিত হ'য়েছে যে, ক্ষত্ৰিয়েরা মুখ্যতঃ অনাৰ্য্য ৰাজত্ব-সম্প্ৰদায়েৰ লোক, দেশে আবহমান কাল থেকে যে অনাৰ্য্য ৰাজাবা ৰাজত্ব ক'রতেন, নব-গঠিত মিশ্ৰ হিন্দু-

সমাজে তাঁদের পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ বেখে তাঁবাই ক্ষত্রিয়-রূপে গৃহীত হ'লেন। আবার এ মতও প্রকাশিত হ'য়েছে যে, ভারতবর্ষে দলে-দলে আৰ্য্যদেব প্রবেশই ঘটে নি—কেবল আৰ্য্যেব ভাষা আর আৰ্য্যেব কতকগুলি ধর্ম-মত আর অমুষ্ঠান ঈশান থেকে ভারতবর্ষে প্রসৃত হয় মাত্র।

আৰ্য্যদের বিশেষ উপাসনা-বীতি হ'চ্ছে 'হোম'। দেবতারা আকাশে থাকেন, অগ্নি তাঁদের দূত বা মুখপাত্র, বেদি তৈরী ক'বে তা'তে কাঠের আগুন জ্বলে সেই আগুনে ইন্দ্র, বরুণ, সূর্য্য, পূষা, অগ্নি, অশ্বিনয়, উষা, মরুদগণ প্রভৃতি দেবতাদের উদ্দেশ্যে দুধ, ঘী, মাংস, যবেব পুর্বোভাস বা রুটী, সোমবস এই-সব খাদ্যবস্তু আহুতি দেওয়া হ'ত, দেবতারা আগুনের মাধ্যমে সেই সব জিনিস পেয়ে খুশী হ'য়ে যে হোম ক'ব'ত তাকে স্বর্গ, অশ্ব, পুত্র-সন্তান, প্রচুর শস্য প্রভৃতি দান ক'ব'তেন। 'পূজা'ব বীতি আৰ্য্যদেব মধ্যে প্রচলিত ছিল না—প্রতিমা বা অন্তরূপ দেব-প্রতীকেব গায়ে ফুল, পাতা, চন্দন, সিঁদূর প্রভৃতি দেওয়া, চাঁল-ফল-মূলের নৈবেদ্য, অথবা বলিদানের পশুব মুণ্ড বা পাত্রে ক'বে তাব বক্ত নিবেদন ক'বা, এ-সমস্ত বৈদিক অর্থাৎ আৰ্য্য বীতি নয়। 'পূজা'-শব্দটীও মূল দ্রাবিড় ভাষাব শব্দ ব'লে অনুমান হয়। এই অনার্য্য অমুষ্ঠান অনার্য্য দেবতাদের সঙ্গে-সঙ্গে সংস্কৃত হ'য়ে হিন্দু অমুষ্ঠানে পবিণত হ'ল।

আৰ্য্যদেব প্রথম আগমনের সময়ে দেশের প্রাচীন অধিবাসীরা যে দ্রাবিড়, কোল প্রভৃতি অনার্য্য ভাষা ব'ল'ত, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। আৰ্য্যদের আসবার বহু শত বৎসর প'র পর্য্যন্তও এই সব অনার্য্য ভাষা জীবন্ত ছিল,—বুদ্ধদেবের সময়ে, এমন কি তাব ৫০০।৬০০ বৎসর প'বেও—~~অনেক~~ ভারতবর্ষেরও অনেকখানি জুড়ে জন-সাধারণ অনার্য্য ভাষা ব'ল'ত, এরূপ অনুমানের যথেষ্ট কারণ আছে। এই-সব অনার্য্যভাষীদের দ্বারা আৰ্য্যভাষা গৃহীত হবার সঙ্গে-সঙ্গে এদের ধর্ম, দেবতা, আচার-অমুষ্ঠানও



হিন্দু সভ্যতার পত্তন

প্র: ১৪৮
৫৫২ ২২৩০৮
২৮/০৫/২০০৬ ২১

হয়ে গেল, সেগুলি সর্বজন-গৃহীত হ'য়ে প'ড়ল—পৌরাণিক দেবতাবাদ, ভক্তিবাদ ইত্যাদি এল—বৈদিক ধর্মের চেয়ে গভীরতর উন্নততর ধর্মজীবন ভাবতীয় সমাজে এল। অনার্যদের বড়ো-বড়ো দেবতা—শিব, উমা, বিষ্ণু—অনুরূপ আর্যদের দেবতাদেব সঙ্গে মিশে এক হ'য়ে গেলেন, তাঁদের আবও মহনীয় ক'বে তুললেন। অনার্যদের বৃক্ষ-দেবতা, বক, বক্ষঃ, নাগ, আব দৈবী শক্তির বিকাশ রূপে, দেবতা-রূপে কল্পিত নানা পশুপক্ষীর প্রতীকেব মাধ্যমে পূজা—এ-সবও এসে গেল।

খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকেব প্রথমার্ধে আর্যদের বৈদিক সাহিত্য, মিশ্র আর্যানার্য বা হিন্দুজাতির প্রাচীন সাহিত্য ও ধর্মশাস্ত্র ব'লে প্রকার সঙ্গে প্রায় সব শ্রেণীর ভারতীয়দের কাছে গৃহীত হয়। আর্যদের পুরোহিত-শ্রেণী ব্রাহ্মণ জাতিবও প্রতিষ্ঠা এই সময়েই ঘটে। প্রথম যুগের বিজেতা আর্যদের প্রভাব এরূপটী হওয়াব একটী কাবণ। বেদ গৃহীত হ'য়ে যাওয়ায় ও সমাজে ব্রাহ্মণের প্রাধান্য স্বীকৃত হওয়ায়, অনার্য ভাবাব প্রতিষ্ঠা হওয়া আব সম্ভবপব হ'ল না। কিন্তু অনার্য ভাষা সহজে ব'লও না। অনার্য শব্দ কিছু-কিছু প্রাকৃত আর সংস্কৃতে ঢুকল, অনার্য চিন্তা-পদ্ধতিও সংস্কৃতে এসে' গেল। খ্রীষ্ট-জন্মেব ১৫০ বৎসব পূর্বে কলিন্ডের জৈন-ধর্মাবলম্বী রাজা খাববেল মন্ত এক অমুশাসন প্রাকৃত ভাষার ব্রাহ্মী অক্ষরে উৎকীর্ণ ক'বে যান—বাজাব এই অমুশাসন প'ড়ে কে বুঝে যে তাঁব নাম আর্যভাষাব নয়, দ্রাবিড় ভাষাব, দ্রাবিড় 'কাব' অর্থে 'কালো, কৃষ্ণ' এবং 'বেল' অর্থে 'বল্লম,'—* 'কাববেল' বা 'খাববেল' শব্দের সংস্কৃত অমুবাদ হবে 'কৃষ্ণবল্লী' (অর্থাৎ 'কৃষ্ণ ঋষি বা বল্লম যাব')। দাক্ষিণাত্যের অন্ধ-বংশীয় রাজাবা যাঁবা খ্রীষ্টীয় প্রথম-দ্বিতীয় শতকে রাজ্য কবেন—তাঁদের বড়ো-বড়ো প্রাকৃত অমুশাসন আছে, তাঁদের গোত্র-নাম 'ইর্জি' 'বাশিষ্ঠীপুত্র, গৌতমীপুত্র' প্রভৃতি; কিন্তু তাঁদের নিজের বংশ-নাম

‘সাত-বাহন’ শব্দটি আৰ্য্য ভাষার নয়,—এ নামটি অনাৰ্য্য কোলভাষার, এই নামের অর্থ হ’চ্ছে ‘অশ্ব-পুত্র’, যার দ্রাবিড় অনুবাদ এঁদের একজন রাজার ব্যক্তি-গত নামে ‘বিলিবাম-কুব’ অর্থাৎ ‘বড়বা-পুত্র’ বা ‘ঘোটকী-পুত্র’ রূপে পাওয়া যাচ্ছে। এই-সব থেকে, দু’হাজার আড়াই হাজার বছর আগে ভারতীয় জীবনে অনাৰ্য্য উপাদান কত প্রবল ছিল, তা’র একটা আভাস পাওয়া যায়, আৰ্য্য প্রভাব কতটুকু উপব-উপব ছিল, তাও বোঝা যায়।

ভারতীয় হিন্দু সভ্যতার বয়স, পূর্বে নির্দিষ্ট ইতিহাস অনুসারে খুব বেশী হবে না, এ কথাই আমাদের অনেকের আত্মসম্মানে বা লাগবে। আৰ্য্যদের আ’স্বাব পূর্বে অনাৰ্য্য দ্রাবিড় আর কোলদের ইতিহাস অবশ্য ছিল, তা’র অনেক কিছু রূপান্তরিত আকারে সংস্কৃত পুর্বাণে বর্ণিত হ’য়েছে। আৰ্য্যেরা আসাতেই হিন্দু জাতির রূপ-গ্রহণে সাহায্য হ’ল, আৰ্য্য অনাৰ্য্যের পূর্ণ সামঞ্জস্য হ’ল খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের দ্বিতীয়ার্ধে। হিন্দু জাতির আর সভ্যতার ইতিহাসে মোটামুটি দু’টি যুগ ধরা যেতে পারে—যজ্ঞের প্রাধান্বে যুগ, আর পৌরাণিক দেবতাদের প্রাধান্বে যুগ। খ্রীষ্ট-পূর্ব ১০০০ কি তা’র ২৪ শ’ বছর আগে থেকে এই সভ্যতার আবিস্কার, খ্রীষ্ট-জন্মের কিছু পূর্ব থেকে ৮০০।১০০০ বৎসর ধ’রে এই সভ্যতার সর্বাপেক্ষা গোববময় কাল। পৃথিবীর অন্য প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে তুলনা ক’লে, বয়স হিসাবে আমাদের হিন্দু সভ্যতা, মিসর, বাবিলোন, ঈজিপ্স-দেশের সভ্যতার চেয়ে ঢেব আধুনিক, আর কতকটা প্রাচীন গ্রীক আর প্রাচীন পাবসীক তথা প্রাচীন চীনা সভ্যতার সমকালীন, গ্রীক সভ্যতা কিন্তু নিজ বিশিষ্ট মূর্তি খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের প্রথমার্ধেই প্রাপ্ত হয়, আর চীনা সভ্যতা অব্যাহত গতিতে খ্রীষ্ট-পূর্ব ২০০০ থেকে শুরু ক’বে খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের প্রথমার্ধেই নিজ পরিণত রূপ ধারণ করে। আমাদের প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার

সৰ্ব্বাপেক্ষা গোবৰময় যুগকে বোমান্ বা গ্ৰীকো-ৰোমান্ যুগেৰ সভ্যতাৰ, আৰু চীনেৰ হান্ ও খাঙ যুগেৰ সভ্যতাৰ জুড়ি বলা যায়।

হিন্দু সভ্যতাৰ অতি-প্ৰাচীনত্বে যাঁবা আস্থাবান্, তাঁবা জ্যোতিষেৰ প্ৰমাণ উপস্থিত ক'বে এই প্ৰাচীনত্ব প্ৰমাণ ক'বতে চান। এ সম্বন্ধে খালি দুটো কথা ব'লতে চাই : এক—হিন্দু জ্যোতিষ গ্ৰীকেদেব সঙ্গৈ হিন্দুৰ পৰিচয়ৰ পৰেই পুষ্টিলাভ কৰে, বেদসংহিতা ও ব্ৰাহ্মণাদি প্ৰাচীন সাহিত্যেৰ জ্যোতিষিক উল্লেখগুলি কি ভাবে নেওৱা হ'বে সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে, আৰু, দুই—যাঁবা এই জ্যোতিষেৰ 'প্ৰমাণ' প্ৰয়োগ কৰেন, তাঁদেৰ মध्ये ঐকমত্য নেই, তা'থেকে বোঝা যায়, যুক্তিতৰ্কানু-মোদিত বিচাবেৰ যে এক পথ, যে scientific বা logical discussion আমাদেব একই জিনিস প্ৰমাণ ক'বে দেবে, সৰ্ববাদি-সম্মত সেই যুক্তি-তৰ্কানুমোদিত বিচাৰ-পদ্ধতি, সেই logical discussion এই জ্যোতিষিক আলোচনাৰ যেন ঠাঁই পাচ্ছে না। জ্যোতিষিক ব্যাখ্যা বা সিদ্ধান্তে যে অতি-প্ৰাচীন তাৰিখেৰ কথা শোনা যায়, অলপ দিক্ দিয়ে তাৰ প্ৰতিকূলে এত বিষয় আছে, যে এই-সব বিভিন্ন ব্যাখ্যা বা সিদ্ধান্তেৰ কোনটাই গ্ৰহণ-যোগ্য ব'লে মনে হয় না। বায়ামণ, মহাভাবত, পৌৰাণিক স্মৃতি ও চন্দ্ৰ বংশেৰ ৰাজাদেব তালিকা, এ-সবেৰ ঐতিহাসিকত্ব নিষে অনেক গবেষণা হ'য়েছে। যাঁবা প্ৰাচীন ইতিহাস যথাবীতি আলোচনা কৰেন, তাঁদেৰ কেউই বায়ামণেৰ কোনও ঐতিহাসিকত্ব স্বীকাৰ কৰেন না, মহাভাবতেৰ মধ্যে, মহাভাবত আৰু পুৰাণেৰ অনেক উপাখ্যানেৰ মধ্যে, কিছু ঐতিহাসিকত্ব থাকতে পাবে, এইটুকু স্বীকাৰ কৰেন মাত্ৰ। কুলকেন্দ্ৰ-যুদ্ধ খ্ৰীষ্ট-পূৰ্ব দশম শতকে হ'য়েছিল, এইৰূপ মত দু'জন বিশিষ্ট ঐতিহাসিক—ইংবেজ Pargiter পাৰ্জিটৰ সাহেব আৰু ভাৰতীয়-ব্ৰহ্মচৰ্ছ বায়চৌধুৰী—এ'বা প্ৰকাশ কৰেছেন, এ'বা বিভিন্ন পথ ধৰে বিচাৰ

ক'রেছেন, এঁদের আলোচনা-পদ্ধতি এবং সিদ্ধান্ত উড়িয়ে' দেবাব নয় । মহাভারতের পাত্র-পাত্রী সম্বন্ধে একথাও বলা যেতে পারে, যে তাঁরা আর্য্য-পূর্ব যুগেব মানুষ—মহাভারতের মূল আখ্যান অনার্য্য বাজাদেব নিয়ে, পরে অনার্য্য জাতির নবাগত আর্য্যজাতিব সঙ্গে মিশ্রণেব আর ভাষার তাদের আর্য্যাকবণেব সঙ্গে-সঙ্গে, এই উপাখ্যানও পরিবর্তিত হ'ল, পল্লবিত হ'ল, শেষে আমাদের সংস্কৃত মহাভারতে দাঁড়িয়ে' গেল, খ্রীষ্ট-জন্মেব কাছাকাছি কোনও সময়ে—আব আর্য্যানার্য্য-মিশ্র হিন্দুজাতির এক সাধাবণ জাতীয় সম্প্রতি হ'য়ে গেল ॥



এশিয়া-খণ্ডে সংস্কৃত ভাষার প্রসার ও প্রভাব

সংস্কৃত ভাষার প্রাচীন রূপ বৈদিক ভাষা বা বৈদিক সংস্কৃত ভারতবর্ষে আনীত হয়, আৰ্য্যগণের দ্বারা। সূদূর ঋষ দেশে উবাল পর্বতের দক্ষিণে কাশ্মিরান ও আবাল হ্রদদ্বয়ের উত্তরে, এখনকার কালে তুর্কী-ভাষী খিবখিজ ও কাজাক জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত ভূখণ্ডে, এখন থেকে প্রায় পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে, আদি ইন্দো-ইউরোপীয় জাতির লোকেরা বাস করিত, ইহাদের মধ্যে যে ভাষা ঐ সময়ে রূপ গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাই পববর্তী কয়েক বর্ষ-সহস্রকের মধ্যে বিবিধ প্রাচীন ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষাতে পরিবর্তিত বা রূপান্তরিত হয়—হিন্দী, বৈদিক, অবেস্তা ও প্রাচীন পাবসীক, প্রাচীন গ্রীক, লাতীন, গথিক, প্রাচীন তুযাবীয়, প্রাচীন আইবিশ, প্রাচীন স্লাব প্রভৃতি ভাষাতে, মূল ইন্দো-ইউরোপীয়ের পরিণতি ঘটে। কোন্ পথ ধরিয়া ইন্দো-ইউরোপীয়গণ তাহাদের আদি পিতৃভূমি হইতে ভারতবর্ষে আসে, তাহা ঠিক মত জানা যায় না; তবে কতকগুলি প্রাচীন লেখের প্রমাণে এইরূপ অনুমান হয় যে, ইহাদের একটি দল আনুমানিক খ্রীষ্ট-পূর্ব ২২০০-র দিকে, কোকাস বা ককেশস পর্বতমালাব দক্ষিণে, মেসোপোতামিয়া বা ইবাকের উত্তরে, আধুনিক কালের পূর্ব-তুর্কীদেশে ও উত্তর-পশ্চিম-ঈরানে, প্রথম দেখা দেয়। এখানে কিছুকাল ধবিষা ইহারা অবস্থান করে, পবে ধীবে-ধীবে পূর্ব-তুর্কীদেশে, ইবাকে ও পশ্চিম-ঈরানে ইহারা প্রসৃত হয়, ও তৎপবে ঈরান ও আফগানিস্থান হইয়া ভারতে আসে।

আদি যুগেব ইন্দো-ইউরোপীয়েরা সভ্যতায় উন্নত ছিল না, ইহাদের তুলনায় মিসরী, প্রাচীন গ্রীসের আদিম অধিবাসী, এবং বাবিল ও

অশ্বুর জাতির লোকেরা, নাগবিক সভ্যতায় অনেক বেশী অগ্রসব হইয়াছিল। আদি ইন্দো-ইউরোপীয়েরা কিন্তু প্রাচীন সভ্য জগৎকে একটি জিনিস দান করে,—সেটা হইতেছে ঘোড়া; ইহাদেব পিতৃভূমিতে ঘোড়া বস্ত্র অবস্তায় চর্বিষ্ট, সেখানেই ইহাবা ঘোড়া ধবিয়া পোষ মনুইয়াছিল, ঘোড়াকে বশে আনিয়া তাহাব পিঠে চড়িয়া ও তাহাকে দিয়া বথ বা গাড়ী টানাইয়া, সেই সুপ্রাচীন যুগে ইহাবা মানব-সমাজে যুগান্তব আনয়ন কবিয়াছিল, ঘোড়াব সাহায্যে ক্ষত গমনাগমন সহজ হইল, বিভিন্ন জাতিব বিস্তৃতি ও পবম্পবেব উপব প্রভাব-বিস্তার আগের চেয়ে আবও শীঘ্র এবং ব্যাপক-ভাবে ঘটিতে লাগিল। ইন্দো ইউরোপীয় জাতিব লোকদেব কতকগুলি উপজাতি বা দল, উরাল-পর্বতব দক্ষিণ হইতে পশ্চিম মুখে গিয়া ইউরোপে উপনিবিষ্ট হয়, ইউরোপের নানা দেশে ইহাদেব বংশধবেবা প্রাচীন কেল্টীয়, ইতালীয়, জৰ্মানীয়, হেলেনীয় বা গ্রীক, বাল্ভীয় এবং স্লাব প্রভৃতি জাতিতে পরিণত হয়। আব একটি দল পূর্ব-মুখে গিয়া মধ্য-এশিয়ায় বাস কবিতে থাকে, ইহাদেবই উত্তর-পুরুষদেব পবে খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকেব মধ্য-ভাগে উত্তর-সিন্-বিয়াড (বা চীনা তুর্কীস্থান) দেশে ‘তোখাবীয়’ জাতিরূপে দেখা যায়, প্রাচীনকালে ভারতবাসীবা মধ্য-এশিয়ায় এই তোখাবীয় জাতির সহিত পরিচিত ছিল ও ইহাদিগকে ‘ঋষিক’ ও ‘তুঘাব’ নামে অভিহিত করিত। এই-সব বিভিন্ন ইউরোপীয় দল ব্যতিবেকে আরও দুইটা দল এশিয়া-মাইনবেব দিকে আসে, ইহাদেব একটি কোনও অজ্ঞাত সময়ে এশিয়া-মাইনবেব মধ্য-ভাগে উপনিবিষ্ট হয়, খ্রীষ্ট-পূর্ব ১৫০০-ব দিকে ইহাদেব ভাষা, হিন্দি বা কানীসীয় ভাষা, এশিয়া-মাইনবেব একটি দুর্ধর্ষ শাসক জাতির ভাষা-রূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে দেখা যায়। দ্বিতীয় দলটা জৈবানীয় ও ভাবতীয় আৰ্য্যদেব পূর্ব-পুরুষদেব লইয়া, সম্ভবতঃ ককেশস পর্বত অতিক্রম কবিয়া ইহাবা উত্তর-ইবাকে ২২০০।২০০০ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দে আসিয়া উপনীত

হয়। এই দলটী হইতেছে ইন্দো-ইউরোপীয়গণের আৰ্য্য-শাখা।

খ্রীষ্ট-পূর্ব তৃতীয় সহস্রকেব শেষেব কয় শতকে আৰ্য্যদেব অম্মুরা দেখিতে পাইতেছি যে, তাহাবা তাহাদের প্রাগৈতিহাসিক অবস্থাব অল্প তমিষ্ট্রা হইতে সুসভা এবং ইতিহাস-প্রবিষ্ট জাতিগণেব সংস্পর্শে প্রথম আসিতেছে। অম্মুর-বাবিল-জাতীয় জনগণ তাহাদের প্রাচীন লেখ মধ্যে এই নবাগত আৰ্য্যদেব আগমন উল্লেখ কবিতোছে। আৰ্য্যদেব আগমন উত্তর হইতে হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়, এবং তাহাবা ঐ অঞ্চলে প্রথম ঘোড়া আনয়ন কবিয়াছিল। অম্মুর-বাবিল দেশেব অর্থাৎ প্রাচীন ইবাকেব লোকেবা ঘোড়াব সহিত পবিচিত ছিল না—তাহাদের গৃহপালিত পশুব মধ্যে গোরু, ভেড়া, ছাগল, উট ও গাধা ছিল, ঘোড়া ওদেশেব পশু ছিল না, আৰ্য্যদেব নিকট হইতে তাহাদের পিতৃভূমি হইতে আনীত ঘোড়া ইহাবা পবে পাইয়াছিল। ইহাব বহু পূর্বে, যখন উরাল-পর্বতেব দক্ষিণ-অঞ্চলে ও দক্ষিণ-রুশ দেশেব সমতল ভূভাগে আৰ্য্যগণ অথবা তাহাদের পিতৃপুরুষ ইন্দো-ইউরোপীয়গণ বাস করিত, তখন দক্ষিণেব অম্মুর-বাবিল বা ইবাক দেশেব লোকদেব কাছ থেকে গোরুব প্রসব উত্তবে ইন্দো-ইউরোপীয়গণেব মধ্যে ঘটয়াছিল—আগে ইন্দো-ইউরোপীয়গণ ঘোড়া ও ভেড়া মাত্র পুথিত, গাধা, গোরু ও ছাগল তাহাদের মধ্যে ছিল না; সুতরাং দেখা বাইতেছে, দক্ষিণেব গোরু উত্তবে আৰ্য্যদেব পূর্ব-পুরুষদেব দ্বাবা গৃহীত হয়, এবং যেন তাহাব পবিবর্তে উত্তবেব ঘোড়া আৰ্য্যদেব দ্বাবার দক্ষিণে আনীত হয়।

আৰ্য্যেবা ইবাকে আসিয়াছিল, কতকটা দলবদ্ধ-ভাবে লুণ্ঠ-তরাজ কবিবাব জন্য, ও জো পাইলে দেশে উপনিবিষ্ট হইবাব জন্য; এবং কতকটা দুই একজন কবিয়া, ঘোড়া বিক্রী কবিবাব উদ্দেশ্যে। যাহা হউক, খ্রীষ্ট-পূর্ব ২০০০-এর দিকে আৰ্য্যগণ উত্তর-ইবাকে অধিষ্ঠিত হইয়াছে দেখা বাহতেছে। ইহাদের হিন্তা বা কানীসীয় শাখার জাতিগণ এশিয়া-মাইনবে একটা

লব্ধপ্রতিষ্ঠ জাতিরূপে উপনিবিষ্ট হইয়াছে—হিন্দি জাতির ভাষায় উৎকীর্ণ লেখমালা ইট্রুবোপীয় পণ্ডিতগণ মাত্র বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে পাঠ্য কবিত্তে সমর্থ হইয়াছেন, ইহাদেব শ্রমেব ফলে প্রাচীনকালের একটা বিশিষ্ট ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা পুনবাবিস্কৃত হইয়াছে। এই ভাষা আমাদের সংস্কৃতেব একটু দূব-সম্পর্কেব জ্ঞাতি—এইরূপ জ্ঞাতিত্ব-সূত্রে ইহা গ্রীক, লাতীন, স্লাব, জবমানিক, কেল্টীয় প্রভৃতি প্রাচীন ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষাগুলিব সঙ্গেও সম্পৃক্ত।

খ্রীষ্ট-পূর্ব ২০০০-এব দিক্ হইতে আৰ্য্য ভাষার শব্দ ও নাম অনুব-বাবিলদেব ভাষায় উৎকীর্ণ লেখ-মধ্যে পাওয়া যাইতেছে। আৰ্য্যদের কয়েকটা শাখা ঐ সময়ের কিছু পবে, ইরাক-অঞ্চলে, স্বকীয় শৌর্য-বলে, কতকগুলি দেশ অধিকার কবিতা লয়, ও স্থানীয় অধিবাসীদের উপব প্রভুত্ব বিস্তার কবিতা তাহাদেব উপব বাজত্ব কবিত্তে থাকে। ‘মিতান্নি’ নামে একটা আৰ্য্য-শাখা ইহাদেব অন্ততম। ‘কাস্সী’ (=কাশি ?) নামে আব একটা শাখা ১৭৪৪ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দে বাবিলন-নগরী অধিকার কবিতা লয়, এবং বাবিলনে কাশি-বংশীয় আৰ্য্য বাজারা কয়েক শতক ধবিতা রাজত্বও করে। ‘মিতান্নি’, ‘কাশি’, ‘হারবি’ বা ‘আব্রি’ (=আৰ্য্য ?) নামক এই সব আৰ্য্য বংশ, ঐ দেশেব জনগণেব দ্বাবা পরিবেষ্টিত হইয়া তাহাদেব মধ্যে বাস কবার ফলে, ক্রমে নিজেদের আৰ্য্যভাষা ও সংস্কৃতি ভুলিয়া যায়, ও স্থানীয় লোকেদেব সঙ্গে মিশিয়া গিয়া নিজ পৃথক্ জাতিসত্তা হাবাইয়া ফেলে। ধীরে-ধীরে এই ব্যাপার ঘটে। কিন্তু ইহা ঘটয়াছিল খ্রীষ্ট-পূর্ব ১৪০০।১৩০০-ব পবে। ঐ সময় পর্য্যন্ত ইহাদেব ভাষাব অস্তিত্তেব বহু প্রমাণ স্থানীয় লেখাবলীর মধ্য হইতে পাওয়া যায়।

ইরাকের অনুর-বাবিল জাতির লেখ ও অমুশাসনে বন্ধিত খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দে আনুমানিক ২০০০ হইতে ১৪০০ বা ১৩০০ পর্য্যন্ত যে-সমস্ত আৰ্য্য ভাষাব

শব্দ ও নাম পাওয়া যায়, সেগুলিকে বৈদিক সংস্কৃতের পূর্ব অবস্থার ভাষার শব্দ ও নাম বলা যায়। এই যুগের আর্য্যভাষা, একদিকে ভাবতে আগত আর্য্যগণের বৈদিক ভাষা, ও অন্য দিকে ঈবানে উপনিষিষ্ট আর্য্যগণের প্রাচীন ঈবানী (পাবসীদের ধর্মগ্রন্থ অবস্থায় ও পারস্তদেশে বাণযুগ লিপিতে পর্বত-গাত্রে ও অন্ত্র উৎকীর্ণ প্রাচীন-পাবসীক অনুশাসনে বক্ষিত)—এই উভয় প্রকার ভাষার জননী। ইহাকে একসঙ্গে ‘প্রাক-সংস্কৃত’ ও ‘প্রাক-ঈবানী’ বলা যায়। ভাবতে আর্য্যদের আগমন খ্রিষ্টাব্দে ১৫০০ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দে পরে—এই মতবাদই সর্বাঙ্গীণ। যুক্তিযুক্ত বলিয়া অনুমিত হয়। যাহা হউক, সংস্কৃত ভাষা ভাবতে আসিয়া ভাবতীয় চিন্তা ও সভ্যতার বাহন হইবার পূর্বেই, ইহাব ‘প্রাক-সংস্কৃত’ অবস্থাতেই একটা প্রতাপশালী জাতিব ভাষা হিসাবে, পশ্চিম-এশিয়া-খণ্ডে ইহাব কতকটা প্রতিপত্তি ও প্রসার ঘটে। অর্ধাচীন-কালে সংস্কৃতের ভগিনী-স্থানীয়া প্রাচীন ঈবানী ভাষাব পর্বতী রূপ প্রাচীন-পাবসীক, মধ্য-পাবসীক বা পহ্লবী এবং আধুনিক পাবসীক বা ফারসী, ইহাকে ও পশ্চিম এশিয়াব অন্ত্র, সেই প্রসার ও প্রতিপত্তির উত্তরাধিকারী হয়।

‘প্রাক-সংস্কৃত’ বা বৈদিক-পূর্ব আর্য্যযুগের সংস্কৃত তখনও কোনও বিশিষ্ট সংস্কৃতির বাহন হইতে পারে নাই, কাবণ আর্য্য জাতি তখনও কতকটা আদিম যাযাবর অবস্থায় ছিল—পার্শ্ব সভ্যতার ইহাবা তখনও বেশী অগ্রসর হইতে পারে নাই, অমর-বাবিলদের বিবর্তে ঐশ্বর্য্যময় সভ্যতা ইহাদিগকে তখন বিশেষ-ভাবে অভিভূত করিয়াছিল, ইহাবা নিজেবাই অনেক-কিছু হুতন বস্ত্র শিখিতেছিল। কিন্তু ইহাবা ইবাক-অঞ্চলে ঘোড়া আনিয়াছিল, ঘোড়াকে শিখাইবার কালে আর্য্য অশ্বপালগণ যে-সমস্ত শব্দ ব্যবহার করিত সেইরূপ কতকগুলি শব্দ অমর-বাবিল লেখের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। এই শব্দগুলিব রূপ হইতে বুঝা যায় যে, এগুলি

সংস্কৃতের পূর্ব অবস্থার শব্দ। যেমন, ঘোড়াকে মাঠে একবার দৌড় কবাইতে হইলে বলিত aika-wartana = ‘অইক-বর্তন’, অর্থাৎ সংস্কৃত ‘এক-বর্তন’, তিনবার দৌড় কবাইবার কালে বলিত terawartana- ‘তেব (= তিব, বা ত্রি?)-বর্তন’, তদ্রূপ panza-wartana = পঞ্চ-বর্তন, satta-wartana = সত্ত (‘সপ্ত’ শব্দের বিকৃত রূপ)-বর্তন, nawa-wartana = নব-বর্তন; ঘোড়াকে ঋমানোকে বলিত wasana ‘বসন’। অজ্ঞ শব্দের মধ্যে পাইতেছি maria = ‘মর্থ’ (বৈদিক শব্দ, অর্থ ‘বীৰ’ বা ‘মায়ূষ’), tapash = ‘তপঃ’ (উত্তাপ), দেবতার নাম = Shuriash = ‘সূর্যঃ’, Maruttash = ‘মরুতঃ’, Shugamuna = মহামাযী অথবা জ্যোতিষ দেবতা, বৈদিক প্রতিকল্প ‘শোকমনাঃ’ (শুচ্ ধাতু দীপ্তি অর্থে, তাহা হইতে), Dakash = নক্ষত্রগণের পিতারূপে উক্ত দেবতা, সংস্কৃত ‘দক্ষ’ (= দক্ষ), Shimahia = *Z’himalia = উজ্জল অর্থাৎ হিম বা তুষাব-ধ্বল পর্বতাদিষ্ঠাত্রী দেবী, ‘হিমালা’, সংস্কৃত ‘হিম’ শব্দের প্রাচীনতর প্রাক-সংস্কৃত বা আৰ্য্য রূপ z’hima- এখানে পাইতেছি, Indra = ‘ইন্দ্র’, Mitra = ‘মিত্র’, Nashattia = ‘নাসত্য’ অর্থাৎ অশ্বিনয়, Uruwna বা Aruna = ‘বরুণ’, এবং বাজাদেব নাম, যথা Abirattash = ‘অভিরথঃ’, Shuzigash = ‘সুজীগঃ’, Artamanya = ‘ঋতমন্ত্ৰ’, Arzawiya = ‘আর্জব্যা’, Aitagama = *‘অইতগাম’, বৈদিক ‘এতগাম’, Artashumara = ‘ঋতম্বব’, Shuwardata = *‘শ্বর্দাত’ বা ‘শ্বর্দন্ত’, Tushratta = Duzhratha = ‘দূরথ’, ইত্যাদি। এই-সমস্ত শব্দ ও নাম হইতে, ভাবতবর্ষে সংস্কৃত ভাষা আসিবার পূর্বে ই ইহাব পূর্ব রূপ আৰ্য্য বা ভাবত-ঈবানীয় ভাষা, ক্রিকপে এশিয়া-খণ্ডের সভ্য জনমণ্ডলে প্রথম আত্মপ্রকাশ কবিয়াছিল, তাহাব কিছু আভাস পাওয়া যায়।

খ্রীষ্ট-পূর্ব ২০০০ হইতে ১৩০০—এই সময়ের মধ্যে আৰ্য্য জাতিব

জগৎকে আর কিছু দিবাব ছিল না, এক অন্ধ-পালন ছাড়া, সুতরাং এই সময়ের মধ্যে অন্ধ জাতির উপরে আর্য্যদের প্রভাব, ভাষায় ও জীবনের অন্ধ দিকে তেমন কার্য্যকর হয় নাই। খ্রীষ্ট-পূর্ব ২০০০ হইতে ১৩০০-ব মধ্যে ইবাক হইতে আবও পূর্বে ঈবানে আর্য্যগণ আসিয়া উপনিবিষ্ট হইল, এবং ঈবান হইতে ভারতে আসিল। প্রাক-বৈদিক ভাষা ইহাদের দ্বারা ভাবতে আনীত হইল, উত্তর-পাঞ্জাবে ইহাব প্রথম স্থাপনা হইল। ভাবতে তখন অস্ট্রিক (কোল, মোন্-থোর) ও দ্রাবিড়-জাতীয় লোকের বাস ছিল; ইহাদের মধ্যে দ্রাবিড় জাতি নাগরিক সভ্যতায় অনেকটা অগ্রসর হইয়াছিল। নবাগত আর্য্যগণ শক্তিশালী ও দুর্ধর্ষ জাতির লোক হইলেও, নাগরিক সভ্যতায় দ্রাবিড়দের অপেক্ষা হীন ছিল বলিয়াই মনে হয়। অস্ট্রিকদের সভ্যতা মুখ্যতঃ গ্রামীণ সভ্যতাই ছিল বলিয়া অনুমান হয়। আর্য্যগণ আংশিক-ভাবে যাবাবর ও আংশিকভাবে কৃষিজীবী ছিল। পাঞ্জাবেই আর্য্যদের বাস বেশী কবিতা ঘটে, কারণ ভারতের এই অঞ্চল আর্য্যদের কেন্দ্র-স্থানীয় ঈরানের পাশেই অবস্থিত ছিল। (ব্যাপক অর্থে 'ঈবান' বলিলে, পাবস্য আকগানিস্থান ও বেগুচিস্থান এই তিন দেশকেই ধবিত্ত হয়।) পাঞ্জাব হইতে আর্য্যগণ প্রথমটায় পূর্বদিকে, গান্ধার উপত্যকায় প্রস্থত হয়, পবে সিন্ধু প্রদেশে ও দক্ষিণে মরুদেশে, ও গুজব্যাটেব এবং মহাবাহুর দিকে ইহাদের বিস্তৃতি ঘটে। গান্ধার দেশে বেশী কবিতা অনার্য্যদের সঙ্গে আর্য্যদের মিশ্রণ ঘটে, এবং এই মিশ্রণের ফলে, উত্তর-ভারতে একটা নবীন জাতি ও সভ্যতাব উদ্ভব হয়—সেটা হইতেছে প্রাচীন ভারতের হিন্দু জাতি ও হিন্দু সভ্যতা। বৈদিক যুগের পর্ব হইতে এই সভ্যতা ধীবে-ধীবে রূপ গ্রহণ করিতে থাকে। ইহার সংগঠনে আর্য্য ও অনার্য্য উভয়েরই আদৃত উপাদান মিলিত হয়। এই নবীন সভ্যতাকে 'পৌরাণিক হিন্দু' সভ্যতাও বলা যাইতে পারে। বৈদিক



সভ্যতা—ঋগ্বেদ আদি চারি বেদ এবং ব্রাহ্মণ-গ্রন্থগুলি বাহ্যিক পৰিচায়ক—তাহা হইতেছে মূল্যবান: আৰ্য্যজাতির জিনিস। ব্রাহ্মণ-যুগ হইতেই বেশী কৰিয়া জীবনে এবং ভাব-জগতে আৰ্য্য-অনার্য্যেৰ মিশ্রণ ঘটিতে থাকে। জৈন, বৌদ্ধ, এবং উত্তৰ কালের ব্রাহ্মণ্য ধর্ম, খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকেৰ প্রথমার্ধেৰ শেষ ভাগ হইতে যে রূপ গ্রহণ কৰিতে থাকে, তাহা আবভমাণ আৰ্য্য-অনার্য্যেৰ মিলনেৰ ফল।

এইভাবে খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকেৰ মাঝামাঝি সময়ে মিশ্র আৰ্য্য-অনার্য্য, বৈদিক-অবৈদিক অথবা হিন্দু সভ্যতা, একটা বিশিষ্ট বস্তু হইয়া দেখা দিল। আৰ্য্য জগতেৰ প্রাচীন বৈদিক রূপ, আৰ্য্যদেব বিশুদ্ধি, আর বহিল না, অনার্য্য অস্টিক ও দ্রাবিড় জগৎ-ও আর অবিমিশ্র বহিল না। ভিতৰে ভিতৰে বহু অনার্য্য ভাব, চিন্তাধাৰা ও অনুষ্ঠান এই নবীন মিশ্র সভ্যতায় স্থান পাইল। কিন্তু বাহির হইতে হইল আৰ্য্যেৰ ভাষাৰ জয়-জয়কাৰ। উপৰ-উপৰ আৰ্য্য ভাষা ঠিক আছে বলিয়া মনে হইলেও, ইহাতে বহু অনার্য্য শব্দ প্রবেশ কৰিল, এবং নানা-স্থল ও নৃশ্ল বিষয়ে ইহাতে দ্রাবিড় ও অস্টিক ভাষাৰ প্রভাব আসিল, বৈদিক ভাষাৰ ভাঙ্গন ধৰিল। আৰ্য্যেৰ বৈদিক ভাষা পৰিবৰ্তিত হইয়া প্রাকৃতিক রূপ ধারণ কৰিতে লাগিল—পূর্ব ভাৰতেই এই পৰিবৰ্তন একটু দ্রুত ঘটিল। কিন্তু খ্রীষ্টীয় ৫০০-৪০০ শতকে পশ্চিম-পাঞ্জাব অঞ্চলে—পাণিনিৰ দেশে—প্রচলিত আৰ্য্য ভাষা তখনও বৈদিক যুগেৰ ভাষা হইতে বেশী পৰিবৰ্তিত হয় নাই। পাঞ্জাব অঞ্চলেৰ এই ‘লৌকিক’ বা কথিত ভাষাৰ আধাৰে, পাণিনিৰ পূর্ববর্তী আচার্য্যদেব এবং স্বয়ং পাণিনিৰ চেষ্টায়, একটা সাহিত্যেৰ ভাষা গড়িয়া উঠিল, যেটা ‘সংস্কৃত’ নামে প্রায় সঙ্ক্ষে-সঙ্ক্ষেই সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল; এবং প্রথম-প্রথম বৌদ্ধ ও জৈনেৰা পূর্বে-ভাবতের ও মধ্য-ভাবতের কথিত ভাষা, প্রাচীন প্রাকৃত (মাগধী, পালি ও অৰ্ধমাগধী) যদিও তাহাদেৰ

সাম্প্রদায়িক সাহিত্যে ব্যবহার কবিত, তথাপি ক্রমে তাহা বাও ব্রাহ্মণদেব মত সংস্কৃতকেও মানিয়া লইল। এদিকে সংস্কৃত ভাষা নিজের প্রাকৃতিক প্রভাবে পড়িতে আবদ্ধ কবিয়াছে। সুতরাং সংস্কৃত ক্রমে ব্রাহ্মণ্য, জৈন ও বৌদ্ধ এই তিন মুখ্য রূপে প্রকাশিত নবীন ভাবতীর সংস্কৃতিব বাহন হইয়া দাঁড়াইল। উত্তর-ভারতে মিশ্র আৰ্য্য-অনার্য্য সংস্কৃতি বা সভ্যতা, যেমন-যেমন উত্তর-ভারত বা আৰ্য্যাবর্তের গভী বা সীমা ছাপাইয়া ভারতের অন্তর প্রসার লাভ কবিতো লাগিল, খ্রীষ্ট-পূর্ব ৫০০-ব পব হইতে, তেমনি-তেমনি সঙ্গে-সঙ্গে কথ্য ভাষা হিসাবে বিবিধ প্রকাবের প্রাকৃত এবং সর্জন-মান্ন সাহিত্যেব ও সংস্কৃতিব ভাষা হিসাবে সংস্কৃতও প্রসারিত এবং জনগণ কর্তৃক স্বীকৃত হইতে লাগিল। এইভাবে উত্তর-ভারতের গাঙ্গেয় সভ্যতা বিহার হইতে বাঙ্গলাদেশে, আসামে ও উড়িষ্যা আগমন কবিল, সঙ্গে-সঙ্গে আৰ্য্য ভাষাও তাহার সাহিত্যিক রূপ সংস্কৃতকে লইয়া এই-সমস্ত প্রদেশকে জয় কবিল, স্থানীয় অনার্য্য ভাষাব লোপ সাধন কবিয়া অথবা সেগুলিকে কোণ-ঠেসা কবিয়া দিয়া, এই প্রদেশগুলিকে আৰ্য্যাবর্তের সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগসূত্রে বাঁধিয়া দিল। সেই ভাবে গাঙ্গেয় মিশ্র আৰ্য্যানর্য্য বা হিন্দু সভ্যতা, আৰ্য্য ভাষা সংস্কৃতকে লইয়া দাক্ষিণাত্যেও পহঁছিল, এবং উত্তর-মহাবাহুকেও আৰ্য্যাবর্তের অংশ কবিয়া দিল। আরও দক্ষিণে, অন্ধ্র, কর্ণাট, দ্রাবিড বা তমিল দেশ ও কেরলে, আৰ্য্যাবর্তের সভ্যতা গৃহীত হইল, সংস্কৃতও গৃহীত হইল, কথ্য আৰ্য্য ভাষা প্রাকৃত কিন্তু অত দূর দক্ষিণে দ্রাবিড ভাষাগুলির স্থান দখল কবিতো পাবিল না। কিন্তু তাহা হইলেও, প্রাকৃত ভাষার বহু শব্দ এই-সব দ্রাবিড ভাষাতে স্থান পাইল,—আব সংস্কৃতের তো কথাই নাই। কতকগুলি বিশেষ ধ্বনি-পরিবর্তনের নিয়মে, সংস্কৃত শব্দ বিশুদ্ধতম ও প্রাচীনতম দ্রাবিড ভাষা ‘চেন্ন-তমিলু’ বা প্রাচীন তমিলে যে-ভাবে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সেগুলিকে

সংস্কৃত বলিয়া চিনিবাব উপায় নাই, কিন্তু খ্রীষ্ট-জন্মের আশ-পাশেব শতকগুলিতে, এখন হইতে ১৮০০।২০০০।২২০০ বৎসব পূর্বে, সুদূব দক্ষিণ-ভাৰতে আদি-দ্রাবিড় জাতিব মধ্যে সংস্কৃত কি-ভাবে নিজ সাম্রাজ্য বিস্তার কবিয়াছিল, তাহা তমিলেব এই-সব বিকৃত সংস্কৃতজ শব্দ হইতে বুঝা যায়। যেমন—‘ঋষি’ হইতে প্রাচীন তমিল ‘ইরুটি,’ ‘শ্রী’ হইতে ‘তিক,’ ‘স্নেহ’ হইতে ‘নেয়’ ও ‘নেচম্,’ ‘ব্রাহ্মণ’ হইতে ‘গিৰামণন্,’ ‘মহত্ম’ হইতে ‘আয়িবম্,’ ‘ধৰ্ম’ হইতে ‘তন্মম্’ ও ‘তৰুণম্,’ ‘সভা’ হইতে ‘অৰ্বে,’ ‘সন্ধ্যা’ হইতে ‘অন্তি,’ ‘শীৰ্ষ’ হইতে ‘ঈয়ম্,’ ‘কৃষ্ণ’ হইতে ‘কিরুট্টান্’ (এবং ‘কৃষ্ণ’ শব্দেব প্রাকৃত রূপ ‘কণ্ঠ’ হইতে ‘কন্নন্’)—এইরূপ শত-শত শব্দ আছে, যেগুলি সুপ্রাচীন কাল হইতে প্রাচীন দ্রাবিড়ের উপরে সংস্কৃতের প্রভাবের সাক্ষ্য দিতেছে। এইভাবে ভাবতবর্ষেব মধ্যেই সংস্কৃত ভাষা সুসভ্য দ্রাবিড় জনগণেব ভাষাগুলিকে নিজ রাজচ্ছত্রেব অধীনে আনয়ন কবিতো সমর্থ হয়, এখন হইতে ২০০০।১৮০০ বৎসব পূর্বেই।

নিখিল ভাৰত জুড়িয়া আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য উভয় জাতীয় লোকেব মধ্যে এইরূপে সংস্কৃতের সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়, সাহিত্যেব সংস্কৃত, ‘লৌকিক সংস্কৃত’ রূপ গ্রহণ কবিবাব অল্প কয়েক শতকেব মধ্যেই। ইহাব সঙ্গে-সঙ্গেই ভাৰতেব আৰ্য্য ভাষাব (বিশেষ কবিয়া, ইহাব প্রতীক এবং প্রাচীন ও সাহিত্যিক রূপ হিসাবে, সংস্কৃতের) দ্বিগিজয়, ভাৰতেব বাহিৰে আরম্ভ হইল। মুখ্যতঃ ব্যবসায়-সূত্রে, স্থল-পথে ও জল-পথে, হিন্দু-সভ্যতার প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য ধৰ্মাবলম্বী ও বৌদ্ধ উভয় মতেব হিন্দু, ভাৰতের আশ-পাশেব দেশ-সমূহে গত্যাত আবদ্ধ কবিল। সম্ভবতঃ হিন্দু সভ্যতার নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহণের পূৰ্ব হইতেই ভাৰতের অনাৰ্য্যগণ অন্তর্দেশে যাওয়া-আসা কবিত—বিশেষতঃ অস্ট্রিক-জাতীয় অনাৰ্য্যগণ স্থল-পথে ব্রহ্মদেশে ও জল-পথে মালয়-উপদ্বীপে, যবদ্বীপ প্রভৃতি দ্বীপময়-ভাৰতের দ্বীপপুঞ্জে, এবং

শ্রামে ও কষোজ্জে যাইত, এই-সব দেশে অস্ট্রিক অনার্যদের জাতিদেবই বাস ছিল, তাহাদের সহিত প্রাগৈতিহাসিক সংযোগ কখনও ছিন্ন হয় নাই ; এবং উত্তর-ভারত ভাষায় ও সংস্কৃতিতে আর্য্য ও হিন্দু হইয়া গেলেও, সেই সংযোগ-সূত্র বক্ষিত হইয়াছিল, বৎ আরও সুদৃঢ় হইয়াছিল । হিন্দু যুগে, খ্রীষ্ট-জন্মের পূর্বের কয়েক শতক হইতে আবস্ত কবিষা, সংস্কৃত ভাষা এইভাবে একদিকে যেমন পশ্চিম ও উত্তর-পশ্চিমে ঈরানে ও মধ্য-এশিয়ায় আর্য্যদের জাতিদের মধ্যে, ঈরানীয় শাখার পার্থব বা পহ্লব, সুগুদ বা সোগদীয় (অথবা গুলিক বা চুলিক), এবং কুস্তন বা খোতনেব অধিবাসীদের মধ্যে, ও তাহাদের উত্তরে ঋষিক বা তুষাব (তোখাবীয়) জাতির মধ্যে, প্রসার লাভ করিল (মুখ্যতঃ বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন করিয়াই এই অঞ্চলে আর্য্যভাষার বিস্তার ঘটিয়াছিল), তেমনি অন্যদিকে পূর্বে ও দক্ষিণ-পূর্বে ব্রহ্মদেশে (দক্ষিণ ও মধ্য-ব্রহ্মের অস্ট্রিক শাখার মোন্-জাতির মধ্যে, মধ্য-ব্রহ্মের এবং পরে উত্তর-ব্রহ্মের চীন-ভোট জাতির ভোট-ব্রহ্ম শাখার ব্রহ্ম-মা বা বর্মী জাতির মধ্যে), শ্রামে (দক্ষিণ-শ্রামের মোন্দেব মধ্যে ও পরে উত্তর-শ্রামের চীন-ভোট জাতির শ্রাম-চীন শাখার দৈ বা থাই অথবা শ্রামীদেব মধ্যে), কষোজ্জের থেব জাতির মধ্যে, চম্পা বা কোচিন-চীনের চাম জাতির মধ্যে, মালয়-উপদ্বীপ ও সুমাত্রার মালয়দের মধ্যে, যবদ্বীপে, মলুবায় ও বলিদ্বীপে, বোরনিওতে, এবং সুদূর ফিলিপ্পীন দ্বীপপুঞ্জে, হিন্দু সংস্কৃতি ও ধর্মের সঙ্গে-সঙ্গে (হিন্দুত্ব এখানে বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য উভয় রূপেই প্রচলিত হইয়াছিল), সংস্কৃত ভাষাও নূতন-নূতন প্রতিষ্ঠা-ক্ষেত্র লাভ করিল,— এই-সব দেশেই ভাষা ভাবেই প্রাচীন ভাষাগুলিরই মত সংস্কৃতিতে ছায়ায় আসিয়া সমবেত হইল । খ্রীষ্ট-জন্মের পূর্বের ও পরের কয়েক শতকেই মধ্যেই, ওদিকে কাম্পিয়ান হ্রদ ও সিন্-কিয়াঙ বা চীন-তুর্কীস্থান হইতে আরম্ভ করিয়া পূর্ব-ঈরান ও আফগানিস্থানের ভিতর দিয়া, সমুদ্র ভারতবর্ষ

ও লঙ্কাদ্বীপকে ধবিয়া, এদিকে ব্রহ্মদেশ, শ্রাম, দক্ষিণ-ইন্দোচীন, মালয় উপদ্বীপ, সুমাত্রা, যবদ্বীপ, বলিদ্বীপ, লঙ্ক প্রভৃতি এবং বোবনিও, সেলেবেস্ ও ফিলিপ্পীন পর্য্যন্ত লইয়া, এক 'বৃহত্ত্ব ভাবত' গড়িয়া উঠিল, এই বৃহত্ত্ব-ভাবতের লোকেবা (দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলের লোকেবা বিশেষ কবিয়া) ধর্মে ও সভ্যতায় ভাবতীয় হইয়া উঠিল, এবং সংস্কৃত তাহাদের মধ্যে সাদবে গৃহীত হইল। তাহাদের ভাষা লিখিত ভাষা ছিল না, ভাবতবর্ষ হইতে গৃহীত বর্ণমালায় তাহাদের ভাষা-সমূহ প্রথম লিখিত হইল। ভাবতীয় পুস্তকেব—বৌদ্ধ শাস্ত্রেব এবং বামায়ণ মহাভাবতাদি ব্রাহ্মণ্য গ্রন্থেব—অনুবাদের সহায়তায তাহাদের সাহিত্যেব ভিত্তি স্থাপিত হইল বা সুদৃঢ় কবা হইল, সংস্কৃত ভাষায় তাহাদের বাজাবা নিজ অনুশাসন উৎকীর্ণ কবাইতে লাগিলেন, ঠিক ভাবতবর্ষে যেমনটা হইত। তাহাদের ভাষা-সাহিত্য ভারতীয় (সংস্কৃত) সাহিত্যেব আদর্শে পুষ্ট হওয়াব ফলে, ও ভাবতীয় অক্ষরে তাহাদের ভাষা লিপিবদ্ধ হওয়াব ফলে, সংস্কৃত শব্দ এই-সকল ভাষায় ভূরি-ভূবি প্রবেশ লাভ কবিত্তে লাগিল। শুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ ('তৎসম' শব্দ) ও বিকৃত-সংস্কৃত ('অধঃতৎসম') শব্দেব সম্ভাবে, তাহাদের ভাষা সমৃদ্ধ হইল, আধুনিক বাজালা হিন্দী মাঝাঠাব মত, তেলুগু কানাড়ী মালয়ালম্ তমিলেব মত, উচ্চ ভাবেব প্রায় তাবৎ শব্দ মধ্য-এশিয়াব খোতনী ভাষা ও তোখাবী ভাষা আবশ্যক-মত সংস্কৃত হইতেই গ্রহণ কবিত (এ বিষয়ে সুগৃঢ় বা গুলিক ভাষা একটু স্বতন্ত্র ছিল, এই ভাষা ছিল সমৃদ্ধ পছন্দী ভাষাব ভগিনী, এইজন্য সংস্কৃত হইতে শব্দ ধাব করার বাঁতি ইহাতে ততটা প্রবর্তিত হয় নাই), এবং সোন্ ও খোব ভাষা, চম্পার চাম ভাষা, পববর্তী কালে বর্মী ও শ্রামী ভাষাষয়, মালাই ভাষা, ও বিশেষ কবিয়া যবদ্বীপীয়, সুন্দা-ভাষা, মছুবী ও বলিদ্বীপীয়, সংস্কৃত শব্দ আত্মসাৎ কবিয়া নিজ পুষ্টিসাধন-বিষয়ে ভাবতীয় ভাষাগুলিবই

শামিল হইয়া দাঁডাইয়াছিল। সিংহলেৰ সিংহলী ভাষা তো ভাৰতেৰ আৰ্ধ্য ভাষা-গোষ্ঠীৰ অন্তৰ্গত—গুজৰাট হইতে যে প্ৰাকৃত খ্ৰীষ্ট-জন্মৰ কয়েক শত বৎসৰ পূৰ্বে সিংহলে নীত হয়, তাহাই পৰে সিংহলী ভাষাতে পৰিণত হয়, —প্ৰথম হইতে সংস্কৃত ও আৰ্য্য সংস্কৃতিৰ সঙ্গৈ ইহাৰ অবিচ্ছিন্ন যোগ ছিল, এবং এখনও আছে।

সেৰিন্দিয়া বা চীন-ভাৰত, অৰ্থাৎ এখনকাৰ দিনেৰ সোভিয়েট মধ্য-এশিয়া ও সিন্-কিয়াঙ বা চীনা-তুৰ্কীস্থান, ইন্দিয়া-মিনোৰ (ইণ্ডিয়া-মাইনৰ) বা লব্ধ-ভাৰত বা অগ্ৰ-ভাৰত, অৰ্থাৎ এখনকাৰ দিনেৰ আফগানিস্থান, ইন্দোচীন বা ভাৰত-চীন, অৰ্থাৎ ব্ৰহ্ম, শ্ৰাম ও ইন্দোচীন; মালায়া বা মালয়-উপদ্বীপ, এবং ইন্দোনেসিয়া বা দ্বাপময় ভাৰত,—এই-সমস্ত দেশ লইয়া, এশিয়াৰ এই বিৰাট অংশে, খ্ৰীষ্টীয় প্ৰথম শতকেৰ মাঝামাঝি, প্ৰায় সমস্ত পণ্ডিত লোকে, বিশেষ কবিয়া বৌদ্ধ ভিক্ষুবা এবং ব্ৰাহ্মণেবা, সংস্কৃত জানিত, সংস্কৃত বুঝিত। দ্বীপময় ভাৰতেৰ একজন যবদ্বীপীয় ও মধ্য-এশিয়াৰ একজন তোখাৰী ভিক্ষু তখন অক্লেশে সংস্কৃতেৰ মাধ্যমে পৰস্পৰেৰ সঙ্গৈ আলাপ কৰিতে পাবিহেন, এবং এই আলাপে কচিৎ একজন চীনা ভিক্ষুও যোগদান কৰিতে পাবিহেন। তিব্বত ও চীন, এবং চীনেৰ শিষ্ট কোবিয়া ও জাপান এবং তোঙ্-কিঙ্ ও আনাম—এ কয়টি দেশ নিজ-নিজ স্বতন্ত্ৰ সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিল; এই দেশগুলি বৌদ্ধ ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিলেও, ভাৰতীয় বীতিনীতি এ-সব দেশেৰ স্বকীয় ও প্ৰাচীন বীতিনীতিৰ উপৰে ও জীবন-যাত্ৰাৰ পদ্ধতিৰ উপৰে সম্পূৰ্ণ-ৰূপে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিতে পাবে নাই। তিব্বত, চীন, কোবিয়া, জাপান ও তোঙ্-কিঙ্-আনাম-কে ঠিক ‘বৃহত্তৰ ভাৰত’ বলা যায় না। কোবিয়া, জাপান, চোঙ্-কিঙ্-আনামকে বং ‘বৃহত্তৰ চীন’ বলা যায়।

চীনে বৌদ্ধ-ধর্ম পহঁছিয়াছিল প্রথমটা মধ্য-এশিয়ার খোতন ও তুর্ভাব (তোখারী) রাজ্যের লোকেদের মাধ্যমে, পবে ভাবতেব সঙ্গে চীনের যোগ ঘটে, এবং ভাবত হইতে মধ্য-এশিয়ার পথ ধরিয়া ও জল-পথে যবদীপ হইয়া, ভাবতীয় বৌদ্ধ প্রচারক ও ধর্মগুরুগণ চীনে যাইতে আরম্ভ করেন, চীন হইতে উত্তরের স্থল-পথে ও দক্ষিণের জল-পথে বৌদ্ধ শ্রমণ তীর্থ-যাত্রীবাও ভারতে আসিতে আরম্ভ করেন। যে-সব ভাবতীয় ধর্মগুরু, পণ্ডিত ও প্রচারক চীনে গিয়াছিলেন, চীনাদের সংস্কৃত শিখাইয়াছিলেন এবং চীন-ভাষায় বৌদ্ধ শাস্ত্রের অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের নাম ও জীবনী বহু স্থলেই চীনদেশে রক্ষিত হইয়া আছে, ইহাদের মধ্যে দুইজনের নাম বিশেষ করিয়া কবিতে হয়—মধ্য-এশিয়াব তুর্ভাব-জাতীয় পণ্ডিত কুমাবজীব (ইহাব পিতা কুমাব ছিলেন কাশ্মীরীয়, এবং মাতা জীবা ছিলেন তুর্ভাব-দেশের কুটী-নগরীয় রাজ-কুমারী, পিতা ও মাতার নাম মিলাইয়া পুত্রের নাম হয় ‘কুমাবজীব’), এবং দক্ষিণ-ভারতের যোগী বোধি-ধর্ম। চীন-দেশীয় পণ্ডিত ও ভাবত-যাত্রীদের মধ্যে ফা-হিয়েন (সংস্কৃত নাম—মোক্ষ-দেব), হিউয়েন্-ৎসাঙ্ (মহাযান-দেব) এবং স্খী-ৎসিঙ্ (পবমার্থ-দেব) সুপরিচিত। চীনা অনুবাদেব প্রচাব কোবিয়া, জাপান ও তোঙ্-কিঙ্-আনামেও হয়, কাবণ ঐ দেশগুলির সভ্যতা ছিল মুখ্যতঃ চীনেবই সভ্যতা। চীনা বা খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকে সংস্কৃতের চর্চা কবিত, এবং সংস্কৃত শিখিবাব জন্য চৈনিক পণ্ডিতদের দ্বারা সংস্কৃত-চীনা অভিধানও কতকগুলি প্রণীত হয়, এই অভিধানগুলি সাহায্যে কোবিয়াতে এবং জাপানেও বৌদ্ধ ভিক্ষুবা মাঝে-মাঝে সংস্কৃত পাঠ কবিবার প্রয়াস করিতেন। এইরূপ দুইখানি সংস্কৃত-চীনা অভিধান খ্রীষ্টীয় সপ্তম-অষ্টম শতকে সঙ্কলিত হয়, ও অষ্টাদশ শতকে প্রাচীন পুঁথি হইতে কাঠে খোদাই কবিয়া জাপান হইতে এইরূপ দুইখানি অভিধান মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। কিছুকাল হইল

অধ্যাপক ত্রিযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী এই দুইখানি অভিধান, মূল জাপানী সংস্করণেব ছায়া-চিত্র প্রতিলিপি কবিয়া ও ফরাসী ভাষায় নানা মূল্যবান টীকাটপ্পন দিয়া, পাবিস হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন—এই বই, ও ডাক্তার বাগচী-বচিত চীন-দেশে বৌদ্ধ শাস্ত্রের অনুবাদেব ইতিহাস অবলম্বন কবিল্লি লিখিত দুই খণ্ডের বিব্যাট্ পুস্তক, আধুনিক যুগে ভারতীয়দের মধ্যে চীন-ভাষাব চর্চাব প্রথম ফল। অভিধান দুইখানিতে প্রথম দেওয়া আছে চীনা শব্দ, তাহাব নীচে সপ্তম শতকেব ভাবতীয় অক্ষরে (যাহাব সহিত ঐ যুগেব ও পববর্তী যুগেব চীনারা ও জাপানীবা পবিচিত ছিল) সংস্কৃত শব্দটী (চীনা লিপিব পদ্ধতি অনুসরণ কবিয়া সংস্কৃত শব্দেব অক্ষবগুলি উপর হইতে নীচে দেওয়া হইয়াছে), সংস্কৃত শব্দেব পাশে চীনা অক্ষবেব সাহায্যে প্রত্যেক অক্ষবেব উচ্চারণ নির্দেশ—এইভাবে অভিধান রচিত হইয়াছে। একটী চীন শব্দের একটী কবিয়া মাত্র সংস্কৃত প্রতিশব্দ দেওয়া হইয়াছে।

ভোট বা তিব্বতীবা খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকেব মাঝামাঝি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কবে, তাহাদেব সুবিখ্যাত বাজা শ্রোঙ্-ব্ৎসন্-স্গম্-পো-র বাজত্ব কালে। ঐ সময়ে ভোট পণ্ডিত থোন্-মি-সন্তোট ভাবতবর্ষে আসিয়া প্রাচীন কাশ্মীরী লিপিব আধাবে ভোট বা তিব্বতী লিপিব গঠন করেন। ভোট-ভাষায় সংস্কৃত হইতে বৌদ্ধ শাস্ত্রগ্রন্থেব অনুবাদ আবন্ত হয়, এবং বৌদ্ধ শাস্ত্র ব্যতীত অনেক অন্ত সংস্কৃত গ্রন্থও ভোট-ভাষায় অনূদিত হয়। ফলে, ভোটদের মধ্যে নিজ ভাষায় একটী বিরাট্ বৌদ্ধ সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত হয়।

চীনাদের লিপি, ধ্বনি-নির্দেশক নহে; ইহা মুখ্যতঃ বস্তু-চিত্রময় ও ভাব-নির্দেশক বর্ণ-সমূহেব সমষ্টি। বিদেশী ভাষার ধ্বনি চীনাবা ভাল কবিয়া আয়ত্ত কবিতে পারিত না, এবং তাহাদের লিখন-রীতি ধ্বনি-নির-পেক্ষ হওয়ায়, চীনাবা বিদেশী নামেবও যথাসম্ভব অনুবাদ কবিয়া নিজ ভাষাব শব্দ কবিয়া লইবাব প্রয়াস করিত, বিদেশী ভাষাব শব্দেব তো

কথাই নাই। এইজন্ত বৌদ্ধধর্ম-সংক্রান্ত অল্প কতকগুলি সংস্কৃত নাম ও শব্দ যথাযথ সংস্কৃত উচ্চারণ ধবিয়া গ্রহণ করিবাব চেষ্টা দেখা গেলেও, সাধাবণতঃ তাবৎ সংস্কৃত ও ভাবতীয় শব্দ চীনাতে অনূদিত হইয়াছে। ‘বুদ্ধ’ এই শব্দটী প্রাচীন চীনাবা ‘বুধ্’ এইরূপে গ্রহণ কবে, সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে; এবং একটী বিশেষ বর্ণ বা চিহ্ন দ্বাৰা এই ‘বুধ্’ শব্দের নির্দেশ তাহাবা কবিত। বর্ণ না চিহ্নটী অপবিবর্তিত বহিল, কিন্তু শতকেব পব শতক ধবিয়া তাহার উচ্চারণ বা ধ্বনি পবিবর্তিত হইতে লাগিল, এবং সেই-সব পবিবর্তন ধবিবাব কোনও উপায় তখনও ছিল না, এখনও নাই, বিশেষ গবেষণা কবিয়া এখন তাহা স্থিৰ করিবাব চেষ্টা হইতেছে। খ্রীষ্টীয় ৫০০-ব দিকে ‘বুধ্’ শব্দের চীনা উচ্চারণ ‘ভুঅদ্’ বা ‘ভুঅং’ হইয়া যায়; পরে ‘ভুং’, এবং ‘ভুাং, ভুব’ প্রভৃতি বিভিন্ন রূপান্তর ঘটে, এবং আজকাল চীনের বিভিন্ন প্রান্তে এই শব্দ ‘ফু, ফো, ফাং, ফুাং’ প্রভৃতি রূপে উচ্চারিত হয়। খ্রীষ্টীয় অষ্টম-নবম শতকে চীনাদের কাছ থেকে বর্মীদের পূর্ব-পুরুষগণ ব্রহ্মদেশেব উত্তরাঞ্চলে অবস্থান-কালে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কবে, তখন বুদ্ধ-বাচক চীনা শব্দ ‘ভুব’ তাহাবা শিখিয়া লয়, খ্রীষ্টীয় একাদশ শতকে যখন বর্মী-ভাষা ভাবতীয় লিপিতে প্রথম লিখিত হয়, তখন বর্মীবা ইহা ‘ভুবাঃ’ রূপে লেখে, এখনও বর্মীতে ঐ বানানই প্রচলিত আছে, তবে উচ্চারণ বদলাইয়াছে—আবাকানে ‘ভুবাঃ’ উচ্চারিত হয় ‘ফরাঃ’ রূপে ও ব্রহ্মের অন্তত্ৰ ‘ফবা’ রূপে। এইভাবে সংস্কৃত শব্দটীর বিকাব, চীনাদের মধ্যে, ও চীনাদের কাছ থেকে ইহাকে লওয়াব পরে বর্মীদের মধ্যে, ঘটিয়াছে। চীনাতে যে অল্প কয়েকটী সংস্কৃত নাম গৃহীত হইয়াছে, সেগুলির আধুনিক উচ্চারণে প্রায়ই এইরূপ বিকার দেখা যায়, যেমন, ‘ব্রহ্ম বা ব্রহ্মা’ (বা ব্রাহ্মণ)=প্রাচীন চীনা উচ্চারণে ‘ব্রম্’ বা ‘বম্’, আজকাল ‘ফান্’, জাপানীদের মুখে ‘বোন্’

বা ‘বোঙ্’, , ‘যক্ষ’ (= যক্ষ), আধুনিক চীনা ‘য়াং-সেন্’ (চীনা জন-নাযক স্নন্ য়াং-সেন্-এব ব্যক্তি-গত নামে এই সংস্কৃত শব্দটাই দেখা যায়—‘স্নন্’-বংশীয় ‘য়াং-সেন্’ বা ‘যক্ষ’ অর্থাৎ ‘দেব’), ‘সংব’=‘স্যাঙ্’, ‘অমিতবুদ্ধ’ (অমিতাভ)=‘ও-মি-তো-ফু’, ‘ব্রাহ্মা’=প্রাচীন চীনা ‘বা-লা (বা বা)-মন্’=আধুনিক ‘পো-লো-গ্যন্’, ‘ধ্যান’ (প্রাকৃত ‘ঝাণ’)=আধুনিক উচ্চারণে ‘ছান্’ ইত্যাদি। কিন্তু এইরূপ সংস্কৃত শব্দ সংখ্যায় অতি অল্প; চীনাদেব চেয়ে বং জাপানীবা পবে আরও বেশী সংস্কৃত শব্দ গ্রহণ কবিয়াছে, এখনও কবিতোছে। চীনারা নিজ ভাষায় অনুবাদ কবিয়া বৌদ্ধ পাত্র-পাত্রীদেব নাম পাঠ কবে, এইজন্ত শত-শত অনূদিত সংস্কৃত নাম ও শব্দ চীনা ভাষায় প্রচলিত থাকিলেও, সেগুলি আত্মগোপন কবিয়া থাকে। ‘অশ্ব-ঘোষ’-কে ‘মা-হেঙ্’ (অর্থাৎ ‘ঘোড়ার হেঁবা’) বলিলে, ‘তথা-গত’-কে ‘ঝু-লাই’ (অর্থাৎ ‘সেই-পথে যিনি-গিয়াছেন’) বলিলে, ‘অবলোকিত-স্বব’ (=অবলোকিতেস্বব)-কে ‘কুঅান্-য়িন্’ (অর্থাৎ ‘যিনি কণ্ঠস্ববেব দিকে অবলোকন কবেন’), ‘ধর্ম-সিংহ’-কে ‘ফা-শিঃ’, অথবা ‘ক্ষিতি-গর্ত’-কে ‘তী-ংসাঙ্’ বলিলে, সংস্কৃতজ্ঞ কাহাবও পক্ষে চীনা ভাষায় সংস্কৃতেব প্রভাব ধবা সম্ভবপব নহে। এই প্রাচীন রীতি—নামেব অর্থেব অনুবাদ, নামেব ধ্বনি-নির্দেশ নহে—ধবিরাই ববীজ্ঞনাথের চীনা-নামকরণ হইয়াছিল ‘চু চেন্-তান্’ (‘চু’ অর্থাৎ ‘থিয়েন্-চু’=‘সিদ্ধ’-দেশ, India, ভাবতবর্ষ; ‘তান্’ অর্থাৎ সূর্য্যোদয় বা প্রভাত সূর্য্য=ববি; ‘চেন্’ অর্থাৎ বজ্র, বজ্রের দেবতা=ইন্দ্র)।

জাপান ও কোবিয়াব ভাষা এবং তোঙ্-কিঙ্-এব ভাষা চীনা ভাষা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্, কিন্তু চীনা হইতে সহস্র সহস্র শব্দ এই তিন ভাষায় গৃহীত হইয়াছে, এবং চীন হইতে গৃহীত ভারতীয় (সংস্কৃত) শব্দ অথবা শব্দানুবাদ, এই তিন ভাষায় আগত এই-সমস্ত চীনা শব্দেদুই অন্তর্গত।

জাপানী ও কোবিয়ান ভাষায় ও তোঙ্-কিঙের ভাষায় এই শব্দগুলিও উচ্চারণ আবার অন্তর্য যবণেব হইয়া গিয়াছে। এইরূপ শব্দের খুঁটিনাটি বিচারেব আবশ্যকতা নাই। তবে জাপানীবা নূতন কবিয়া বৌদ্ধ ধর্মের চর্চা আবিস্কৃত করিবাব ফলে এবং নূতন করিয়া সংস্কৃত পড়িতে আবিস্কৃত কবায়, আজকাল কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ সবারি সংস্কৃত হইতে জাপানীতে আসিয়া গিয়াছে। জাপানে দেবনাগরী অক্ষরে প্রাচীন বৌদ্ধ শাস্ত্র মুদ্রিত হইয়াছে, প্রধান-প্রধান উপনিষদ ও ভগবদ্-গীতাও অনুবাদ হইয়াছে, কিন্তু সংস্কৃত নামগুলিও বর্ধাসম্ভব প্রাচীন চীনা অনুবাদই ব্যবহৃত হইয়াছে; যেমন ‘ধৃতবাহু’ = ‘জি-কোকু’ (= ‘যিনি রাজ্যকে ধারণ বা রক্ষা করেন’, চীনাতে ‘তি-কুও’)। আধুনিক জাপানীতে প্রচলিত কতকগুলি নবীন ও প্রাচীন কালে আগত সংস্কৃত শব্দের দৃষ্টান্ত—‘বুদ্ধ’ = প্রাচীন চীনা ‘বুধ্’, ‘ভূত’, তাহা হইতে প্রাচীন জাপানীতে ‘বুতু’, আধুনিক জাপানীতে, উচ্চারণে ‘বুৎসু’ Butsu, লেখায় কিন্তু Butu ‘বু-তু’, ‘ব্রাহ্মণ’ = ‘বাবামোঙ্’, ‘বসিষ্ঠ’ = ‘বানী’, ‘যম’ = ‘যেমা’; ‘হৃদুভি’ = প্রাচীন জাপানীতে ‘তুহুমি’, আধুনিকে tsudzumi ‘ৎসুদজুমি’; ‘বৈবোচন’ = ‘বিকুশানা’, ‘বৈবুধ্য’ = ‘রুবি’ (= ‘লুরি’, ‘বেলুবি, বেলুরিয়’ হইতে); ‘মুত্র’ = ‘সুতাবা’; ‘বোধি’ = ‘বোদাই’, ‘সম্মাবাম’ = ‘গাবাঙ্’; ‘প্রজ্ঞা’ = প্রাচীন জাপানীতে ‘পান্জা’, আধুনিকে ‘হান্জা’; ‘ভিক্ষু, ভিক্ষুণী’ = ‘বিকু, বিকুনি’, ‘সঙ্ঘ’ = ‘সো’ (অর্থ, ‘পুরোহিত’); ‘বেদ’ = ‘বিদা’; ‘মণ্ডল’ = ‘মান্দাবা, মাদাবা’ (অর্থ — ‘বর্ণ-মণ্ডল, বিভিন্ন বস্ত্রের সমাবেশ’); ‘সমাধি’ = ‘সান্মাই’; ‘শ্রমণ’ = ‘শামোঙ্’; ‘পুণ্ডরীক’ = ‘হন্দারিকে’; ইত্যাদি ইত্যাদি। এই-সব শব্দ ও নাম বেশীভাগ বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের দেবতা ও ভাবাবলী সম্পর্কীয় শব্দ।

দ্বীপময় ভাবতের যবদ্বীপীয়, বলিদ্বীপীয়, মালাই প্রভৃতি ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব্দ স্থান কবিয়া লইয়াছে। সংস্কৃত ছন্দ, যথা শাহুর্লবিজীভিত,

শিখরিণী, বসন্তভিলক প্রভৃতিও, যবদ্বীপীয় ও বলিদ্বীপীয় ভাষায় বিশেষ প্রচলিত, বিশেষতঃ প্রাচীন সাহিত্যে। খ্রীষ্টীয় এগারো শতকের প্রাচীন যবদ্বীপীয় ভাষায় মহাভাবতেব গজানুবাদের আবস্ত এইরূপ, ইহা হইতে প্রাচীনকালে যবদ্বীপে সংস্কৃতের প্রভাব অনুমান করা যাইবে—

হন পুয় মণ্ডকে বুবুসন, ইকণ্ড কাল তন হন আদিত্য চন্দ্র নক্ষত্র বারু আকাশাদিক, প্রলয় রি বেকস্ সংহারকল্প, প্রাপ্ত ঘণ্ড সর্গকাল প্রতিনিয়ত যিজিল্ স-প্রকার-ঞ-ডুনি ইচা সণ্ড-হণ্ড-তিনুংঞান্ হন কাতকান্ শব্দ সংহারধৰ্, সণ্ড-হণ্ড-শব্দর অতঃ কাবণ-ঞান্ হন লাবন্ ভট্টারী দেহার্, কারণ নিয় মপিসন্ লাবন্ ভট্টার ত্রিনেত্র শির, অন্ মুণ্ডখি ড-কৈলাশ-শিখর সদৃশ উত্তুল সিদ্ধ প্রতিষ্ঠ, সাক্ষাৎ মণ্ডলয় স-ভুবন ইকা তণ্ড পহাঁওন্ স্থান সণ্ড-হণ্ড।

দ্বীপময় ভাবে প্রাচীন ও আধুনিক কালে সংস্কৃতের প্রচলন ও প্রভাবের কথা ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি; আমাব 'দ্বীপময় ভাবত' পুস্তকে (যবদ্বীপ-বলিদ্বীপ ভ্রমণের কথায়) এ বিষয়ে উল্লেখ ও উদাহরণ মিলিবে। আমাদের দেশে হিন্দী মত, মালাই-ভাষা দ্বীপময় ভাবে বহু-প্রচলিত। মালাই-জাতিব লোকেবা এখন মুসলমান হইয়া গিয়াছে—আব তাহারা সংস্কৃত হইতে প্রাচীন কালের মত শব্দ গ্রহণ করে না, সংস্কৃতের চর্চা তাহাদের মধ্যে আব নাই, তাহাবা এখন আরবী, ফারসী, ইংবেজী, ওলন্দাজ প্রভৃতি সব ভাষা হইতে শব্দ লইয়া থাকে, তথাপি সংস্কৃত শব্দ মালাই ভাষাতে ভূবি-ভূরি এখনও ব্যবহৃত হয়; এমন কি 'আমি'-অর্থে যে শব্দ মালাই ভাষায় আজকাল প্রচলিত, সেই sayy 'সায়া' শব্দটী, সংস্কৃত 'সহায়' শব্দের বিকৃতি ('আমি' অর্থাৎ 'আপনাব সহায় বা আপনাব দাস,'—এই বিনয়-প্রদর্শন হইতে 'সহায়' অর্থে 'আমি,' যেমন 'আমি' না বলিয়া 'দাস' বলিয়া নিজেকে উল্লেখ করা)। মালাই-ভাষায় প্রচলিত সংস্কৃত শব্দের দৃষ্টান্ত—'আগয়' (=ধর্ম), অম্ম (গাফিলতি

অর্থ), অংকাব (= অহংকাব, অর্থ—জবরদস্তী, অত্যাচাৰ), আন্তাবা (= অস্ত্র, পার্থক্য), আতাউ (= অথবা), বাহাসা, বাসা (= ভাষা), বাস্তি (= ভক্তি, অর্থ—স্বকৃতি, সেবা), বাংসা (= বংশ, জাতি), বিয়াসা (= অভ্যাস), বিজাক্সানা (= বিচক্ষণ, অর্থাৎ পণ্ডিত, জ্ঞানী), বিনাসা (= বিনাশ), বৃত্তা (= ভূত), বুদি (= বুদ্ধি), বুমি (= ভূমি), চাহায়া (= ছায়া, অর্থ—তেজ, দীপ্তি), চেক্কাবালা (= দিক্-চক্রবালা), চিস্তা, চিস্তামানি (= চিন্তামণি, একবকম সাপ), চুফু (চুফু = সিংহ), দক্সিনা (= দক্ষিণ দিক), দেন্দা (= দণ্ড, জবিমানা), গেস্তা (= ঘণ্টা), হাবগা (= অর্ঘ্য, মূল্য), হান্তা (= হস্ত, দৈর্ঘ্যেব পরিমাণ), জেস্তেবা (= ঘন), জেলুমা (= জন্ম), কাবনা (= কাবণ), কেৰ্জা (= কার্য), কোসা (= অক্ষুশ), মাহা (= মহান), মাংসা (= মাংস), নেলাতি (= মালতীফুল), নাদি (= নাজী), নামা (= নাম), পাপা (= দবিদ্র, পাপ), পুতেবী (= পুত্ৰী, বাজকুমারী), বাজা, রূপা (= রূপ), সাক্সী (= সাক্ষী), সাক্তি (= শক্তি, ঐশী শক্তি), সেগেবা (= শীঘ্র), সেম্পূরনা (= সম্পূর্ণ), সেমুআ (= সমূহ), সেজাতা (সংজাত = অস্ত্র), সুর্গা (= স্বর্গ), উপায়া (= উপায়, পথ), ইত্যাদি।

ইন্দোচীনেব মোন্ ও থেুব এবং বর্মী ও শ্রামী ভাষায় ঐ প্রকাব সংস্কৃত শব্দেব আধিক্য দেখা যায়। দ্বীপময় ভাবতেব মতন এ অঞ্চলেও হিন্দু (ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ) ধর্ম ভাবতবর্ষেবই মত জনগণেব ধর্ম হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, বাজাবা সংস্কৃত নাম গ্রহণ কবিতেন, বাজাব অল্পশাসন সংস্কৃতে হইত, দেশ ব্রাহ্মণেব আদর্শে পরিচালিত হইত। মোন্ ও থেুব জাতি প্রথম ভাবতীয় সংস্কৃতি ও সংস্কৃত ভাষা গ্রহণ কবে, পবে বর্মী ও শ্রামীরা ইহাদেব নিকট হইতে তাহা প্রাপ্ত হয়। মোন্ ও থেুব ভাষায় প্রচুব সংস্কৃত শব্দ আছে, কিন্তু এগুলি প্রায় সব সংক্ষিপ্ত ও বিকৃত অবস্থায়। প্রাচীন মোন্ ভাষা হইতে কতকগুলি সংস্কৃত শব্দেব উদাহরণ দিতেছি; আধুনিক মোন্ ভাষায় এগুলি

আবও বিকৃত হইয়া গিয়াছে ; যথা—‘কাল’=‘কাল্’ ; ‘শাস্ত্ৰ’=‘সাস্’ ; ‘আবোধনা’=‘রাধনা’ , ‘প্ৰতিসন্ধি’=‘পতিসন্’ ; ‘শীল’=‘সীল্’ , ‘ইন্দ্ৰ’=‘ইন্’ ; ‘উদ্যান’=‘উদ্যা’ , ‘ব্ৰাহ্মণ’=‘বুংনঃ’ , ‘মহুগ্ৰ’=‘গনিস্’ , ‘নাবদ’=‘নাব্’ , ‘ধৰ্ম্ম’=‘ধব্’ , ‘মানিক্য’=‘মণিক্’ , ‘বত্ন, বতন’=‘বৎ’ , ‘নগব’=‘নগিব্’ , আধুনিক মোন ‘নাগোও’ , ‘দোষ’=‘দোস্’ , ‘অভিষেক’=‘বিসেক্’ , ‘শঙ্খ’=‘সং’ , ইত্যাদি । কছোজ্জৈব থেুব ভাষাব সংস্কৃত শব্দেব কতকগুলি দৃষ্টান্ত, যথা , ‘ইন্দ্ৰ’=‘ইন্, এইন্’ , ‘গৰ্ভ’=‘কেব্’ , ‘অঙ্গ’=‘অং’ , ‘দেবতা’=‘তেপ্ দা’ , ‘পুৰুষ’=‘প্ৰোস্’ , ‘বংশ’=‘বং’ , ‘লোভ’=‘লোপ্’ , ‘শাসন্’ (ধৰ্ম-অৰ্থে)=‘সাস্’ , ‘স্বৰ্গ’=‘স্বব্’ , ‘বাক্’=‘পেআক্’ , ‘নগব’=‘অঙ্কব’ , ‘কাব্য’=‘কাপ্’ , ‘স্বেতচ্ছত্ৰ’=‘স্বেতছং’ , পালি ‘অস্‌সম্’ (আশ্ৰম)=‘অসম্’ , ইত্যাদি ।

শ্ৰামী বা থাই জাতিব লোকেবা বৌদ্ধ, জাপানীদেব হাতে বাওযাব পূৰ্বে সেদিন পৰ্য্যন্ত ইহাবা স্বাধীন ছিল । ববীজ্জনাথেব সঙ্গে শ্ৰামদেশ ভ্ৰমণ-কালে সেখানকাব একজন বাজপুৰুষ আমায় বলিয়াছিলে—‘জাতিতে বা বন্ধে আমবা চীনাতেব জাতি, কিন্তু ধৰ্মে ও সভ্যতাৰ আমবা ভাবতীৰ ।’ শ্ৰাম-বাজ্জৈব সমস্ত কাৰ্য্যে এখনও ভাবতেব ছাপ, সংস্কৃত ভাষাব প্ৰভাব স্পষ্ট । কছোজ্জৈব থেুব জাতিব মধ্যেও তাই । ভৌগোলিক নাম বৰ্মা হইতে কাছোদিয়া পৰ্য্যন্ত অধিকাংশই সংস্কৃত হইতে গৃহীত । বৰ্মী ও শ্ৰামী এবং মোন্ ও থেুব ভাষায় এখনও উচ্চভাবেব শব্দ সমস্তই প্ৰায় সংস্কৃত ও জটিল পালি হইতে লওয়া হয় । বৰ্মীদেব প্ৰধান জাতীয়তাবাদী পত্ৰিকাৰ নাম ‘সুৰ্য্য’ (পালি ‘সুবিয়’ , বৰ্মী উচ্চাৰণে ‘সুয়িয়া’) , জাতীয়তাবাদীবা নিজেদেব ‘গ্যালোন্’ অৰ্থাৎ ‘গৰুড’ নামে অভিহিত কৰে । শ্ৰামী বা থাই জাতিব বাজাদেব নাম সংস্কৃত , ‘আনন্দ মহীদল’ , ‘প্ৰজ্ঞাধিপক’ , ‘বজ্জাযুধ’ , ‘চুডালকবণ’ , ‘মহামুকুট’ , বাজবংশেব নাম ‘মহাচক্ৰী’ বংশ । বাজ্জৈব নানা

বিভাগেব পদবী সংস্কৃত ভাষা হইতে গৃহীত—‘বথচাবণপ্রত্যক্ষ’ (= বেল-বিভাগেব ট্রান্সিক্-সুপাবিণ্টেণ্ডেণ্ট), ‘বাবিসীমাধ্যক্ষ’ (= জনসেচ-বিভাগেব পবিদর্শক), ‘বিজিতবাক্তৃত্যাধিকার’ (বাক্তাব খাস বিভাগেব কর্মচাবীব খেতাব)। সাধাবণ বহু বস্তুব নামও সংস্কৃত—‘আকাশযান’ (উচ্চাবণে ‘আগাৎ-ছান্’) = বিমান বা হাওবাই জাহাজ, ‘দূবশব্’ (উচ্চাবণে ‘খোবো-সাপ্’) = টেলিফোন, ‘শতাংশ’ (উচ্চাবণে ‘সিতাঙ্’) = ‘সেন্ট’ নামে মুদ্রা, টিকল্ বা বাৎ অর্থাৎ শ্রামী টাকাব শতভাগেব এক ভাগ। এই-সব সংস্কৃত শব্দ উচ্চাবণ-বিকৃতিব জন্ত বানে শুনিয়া ধবা মুশ্কিল হয়, কিন্তু শ্রামী বর্ণমালায় লিখিত রূপ দেখিয়াই এগুলি কোন্ ভাবাব তাহা সহজে বুঝা যায়। ‘স্ববণ্য-প্রদেব’-কে ‘আবাব্-পাথেং,’ ‘সমুদ্র-প্রাকাব’-কে ‘সমুৎ-বাখান্,’ ‘ব্রজপুবী’-কে ‘ফেচাবুবী,’ ‘বাজপুবী’-কে ‘বাৎবুবী’ রূপে উচ্চাবণ কবায়, এই শব্দগুলিব স্বরূপকে লুপ্ত কবিয়া দেওয়া হয়। শ্রামদেণে বিদেশী (ইউবোপীয়) পারিভাষিক শব্দাবলীর জন্ত শ্রামী পণ্ডিতেবা সংস্কৃত হইতে নূতন কবিষা পাবিভাষিক শব্দ আবশ্যক-মত গঠন কবিয়া শ্রামী ভাষায় প্রয়োগ কবিতেছেন। এইরূপ কতকগুলি শব্দ আমাদেব দ্বাবায়ও বাঙ্গালা ও হিন্দী প্রভৃতিতে গৃহীত হইতে পাবে। এ সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য, ‘এক শ্রামী বিজ্ঞার্থী’ বচিত প্রবন্ধ, কলিকাতার ‘বিশাল ভাবত’ নামক হিন্দী পত্রিকাব ১৯৪১ সালেব জুন মাসেব সংখ্যায় ইহা প্রকাশিত হয়; পবে কানীৰ ‘নাগরী প্রচাবিণী সভা পত্রিকা’র জ্রাবণ ১৯৯৮ সংবতেব, ৪৬ খণ্ডেব দ্বিতীয় সংখ্যায়, এই প্রবন্ধ আলোচিত হইয়াছিল।

সিংহলেব সিংহলী ভাষা আমাদেব বাঙ্গালা হিন্দী গুজরাটী মারাঠীব মতই আৰ্য্যভাষা, ইহাতে বরাববই ভারতীয় সংস্কৃত ও পালি এবং সংস্কৃতেব প্রভাব অব্যাহত ছিল। সিংহলী ভাষাব উচ্চ ভাবেব প্রায় তাবৎ শব্দ

সংস্কৃতের। প্রাচীন মধ্য-এশিয়ার তোখারী ভাষা ও খোতনী ভাষা, সংস্কৃতের মত ইন্দো-ইউরোপীয় বা আর্য ভাষা-গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত বলিয়া সংস্কৃতের জ্ঞাতিই ছিল। এই দুইটিতে ভাবতবর্ষীয় লিপি ব্যবহৃত হইত, সেইজন্য সংস্কৃত শব্দের আগমন সহজ ছিল। কিন্তু এগুলিতেও সংস্কৃত শব্দ, স্থানীয় উচ্চারণ-মত বিকৃত হইত। খ্রীষ্ট-জন্মের পবে কয়েক শতক ধবিয়া উত্তর-ভারতে সংস্কৃতের ও প্রাকৃতের যে উচ্চারণ ছিল, তৎসম্বন্ধে, খোতনী ও তোখারী ভাষায় বর্ণ-বিত্যাস-বীতি এবং সংস্কৃত ও প্রাকৃত শব্দের পরিবর্তনের ধাৰা বিচার কবিয়া, আমবা কতকটা আভাস পাইতে পাবি। খোতনের পূর্বে ‘ক্রোবৈন’ নামে একটা রাজ্য ছিল, এখানে, এবং খোতনে, উত্তর-পশ্চিম ভাবত হইতে আগত হিন্দুদের উপনিবেশ ছিল, সেইজন্য তাহাদের ভাষা—উত্তর-পশ্চিমের প্রাকৃত—এই অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং খবোজী বর্মণালয় লিখিত রাজকীয় দলিল-পত্রে সবকারী ভাষা হিসাবে খ্রীষ্ট-জন্মের পূর্বে এবং পবেব কয়েক শতক ধবিয়া এই প্রাকৃত পাওয়া যায়। পববর্তী কালে তুর্কী-ভাষী লোকদের প্রসারের ফলে মধ্য-এশিয়ায় তোখারী, খোতনী এবং উত্তর-পশ্চিমীয় প্রাকৃত—এই তিনটি আর্য ভাষার বিলোপ ঘটে। এখন কেবল প্রাচীন নগর-সমূহের ধ্বংসাবশেষে প্রাপ্ত এই-সব ভাষায় লিখিত কাগজ-পত্রে ও লেখা-সমূহে প্রাচীন কালে এই অঞ্চলে ভারতীয় সভ্যতা ও ভাবতীয় ভাষাব (বিশেষ কবিয়া সংস্কৃতের) প্রতিষ্ঠাব খবব পাওয়া যায়।

তিব্বত মধ্য-এশিয়াবই অংশ, কিন্তু তিব্বতের ভাষা চীনের ভাষাব সহিত সম্পৃক্ত, ইহা অনার্য ভোট-চীন গোষ্ঠীর ভাষা। তিব্বতীরা ভাবতীয় বর্মণালা গ্রহণ করায়, ইহাদের ভাষাতে সংস্কৃত ও অন্ত ভারতীয় শব্দের প্রবর্তন সহজ-সাধ্য ছিল। কিন্তু জাতি চীনাদের প্রদর্শিত পথেই তিব্বতীরা চলিল; ইহাবা সংস্কৃত শব্দ ও নাম গ্রহণ না করিয়া, চীনাদের মতন এই শব্দ ও

নাম-সমূহেব তিব্বতী অনুবাদই ব্যবহার কবিতে লাগিল। বড়-বড় এবং কঠিন-কঠিন সংস্কৃত বই, পূরাপূবি নিজেদেব শব্দ দিয়া, একটীও সংস্কৃত শব্দ ধার না করিয়া, ইহা বা অনুবাদ কবিতে লাগিল। ভাব লইল, ভাষা লুইল না। তিব্বতীদেব মধ্যে সম্ভবতঃ মুখে-মুখে গান, গাথা বা গদ্য-কাব্য প্রচলিত ছিল, একটা জাতীয় সাহিত্য ও স্মৃতিদিষ্ট শব্দ-গঠন-রীতি তাহাদেব ছিল। সেইজন্য হয় তো ইহা বা বিদেশী সংস্কৃতেব শব্দ ধাব কবা আবশ্যক মনে কবে নাই। এই হেতু চীনা দেব মত ইহাদেব মধ্যেও ভাবতীয় নাম-সমূহ অনুবাদেব মব্যা আত্মগোপন কবিয়া আছে। যেমন—‘বুদ্ধ’ এই নামটীকে ইহা বা অনুবাদ কবিল ‘সঙ্-স্-গ্যাল্’ অর্থাৎ ‘জাগ্রত (= বুদ্ধ) বাজা’ (আজ-কালকাব উচ্চারণে ‘সেঙ্-জে’ রূপে এই শব্দটী বলা হয়), ‘প্রজ্ঞাপাবমিতা’ = ‘শেশ-বব্-ফ-বোল্-তু’; ‘অমিতাভ’ = ‘ওদ্-দপগ্-মেদ্’ (আজকালকাব উচ্চারণে ‘ও-প্যা-ম’), ‘বিষ্ণু’ = ‘খ্যব্-জুগ্’, ‘ভাবত’ = ‘গ্য-গব’, ‘সবস্বতী’ = ‘দ্যাঙ-স্-চন্-ম’, ‘অবলোকিতেশ্বর’ = ‘স্প্যান্-বস্-গ্-জিগ্-স্’ (আধুনিক = ‘চেন্-বে-সি’), ‘তাবা’ = ‘স্-গোল্-ম’ (= ‘ডোল-মা’), ইত্যাদি। কিন্তু এত কবিয়া ভাবাব বিশুদ্ধি বক্ষা কবিলেও, ‘গ্য-গব-স্বদ’ অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষার মোহে ইহা বা বেশ পড়িয়াছিল, তিব্বতীদেব পূজা-পাঠে সংস্কৃত মন্ত্র কিছু-কিছু ব্যবহৃত হয়, এবং ‘ও’ মণি পদ্মে ছং’ মন্ত্রটীকে তো তিব্বতী বৌদ্ধদেব সর্বত্র এবং সর্বজন-কর্তৃক ব্যবহৃত জাতীয় মন্ত্র বলা চলে।

মোঙ্গোল ও তুর্কবাও বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ কবে, তুর্করা এখন মুসলমান হইয়া গিয়াছে, কিন্তু মোঙ্গোলদেব মধ্যে এখনও তাহাদেব ভাবতীয় ধর্ম বজায় আছে, তবে তাহা বা তিব্বতীদেব কাছ হইতে এই ধর্ম পায় বলিয়া, তাহাতে সংস্কৃত অপেক্ষা ভোট-ভাষা বা তিব্বতী প্রভাবই বেশী। তুর্কীদেব প্রাচীন ভাষাতে দুই-চাবিটা মাত্র সংস্কৃত শব্দ ও নাম স্থান পাইয়াছিল, তাহা বা তিব্বতীদেব

ও চীনাগেব মত শব্দ ধার-কবাব চেয়ে শব্দ সৃষ্টি-করার দিকেই বেশী ঝুঁকিত । তুর্কীদেব ভাষাতে আগত দুইটী সংস্কৃত শব্দ পারস্ত-দেশে বুবিয়া ফাবসী শব্দ রূপেই ভাবে আবাব ফিবিয়া আসিয়াছে , একটী সংস্কৃতের ‘ভগধব’ শব্দ, ‘ভাগ্যবান্’ বা ‘শ্রেষ্ঠ পুরুষ’ ও পবে ‘বীৰপুরুষ’ অর্থে, তুর্কীতে ইহাব ‘বগদিব্’ , ‘বগাদিব’ প্রভৃতি বিকাব ঘটে, ও শেষে ঈবানে ইহা ‘বহাদুর’ শব্দে পবিণত হয়, আমাদেব বাঙ্গালা ভাষায় আমবা ফাবসী হইতে ইহাকে ‘বাহাদুর’ রূপে গ্রহণ কবিয়াছি । আব একটী শব্দ হইতেছে ‘ভিকু’ শব্দ ; তুর্কী ও মোঙ্গোল ভাষায় ইহাব একটী রূপ হয় ‘বাকুশী’ । আগে নিবন্ধব বাষাবব তুর্কী ও মোঙ্গোলদেব মধ্যে বৌদ্ধ ভিকুবাই অঙ্কব-জ্ঞান-সম্পন্ন হইতেন, এবং গতিকে তাঁহাবাই সরকারী হিসাব-পত্র বন্ধাব জন্ত (বিশেষতঃ কোজের কাজে) নিযুক্ত হইতেন । ক্রমে শব্দটাব অর্থ দাঁড়াইয়া গেল, ‘হিসাব-নবীশ’, এবং ফাবসীতে ইহাব বিশেষ অর্থ দাঁড়াইল, ‘সৈন্তদলেব খাজাঞ্চী’ । (ইংবজী clerk অর্থাৎ কেবানী পক্ষেব উৎপত্তিও অল্পরূপ—ইহা মূলে cleric অর্থাৎ ‘সাধু বা সন্ন্যাসী’ শব্দ হইতে ।) ফাবসীতে এই শব্দ ‘বখ্শী’ রূপে ধাবণ কবিল, এবং ‘বখ্শী’ হইতে আমাদেব বাঙ্গালা পদবী ‘বক্শী’ বা ‘বক্সী’ ।

মধ্য- ও উত্তব-এশিয়ায় এবং পূর্ব- ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় তথা বীপময় ভাবে যে ভাবে সংস্কৃত ভাষা পাথিব ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতিব বাহন হইয়া প্রচারিত হইয়াছিল, এবং ইন্দোচীন, বীপময় ভারত ও সিন্-কিয়াঙে যে ভাবে সংস্কৃত প্রায় দেব-ভাষায় পবিণত হইয়াছিল, ঈবানে (পাবস্ত্রে) সে ভাবে সংস্কৃতের প্রসাব বা প্রতিষ্ঠা ঘটে নাই । সংস্কৃতের মাতৃস্থানীয়া ইন্দো-ইরানীয় বা আৰ্যভাষা প্রথমটায় উত্তব-ইবাকে ও এশিয়া-মাইনরেব পূর্বাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ও পবে স্থানীয় ভাষাসমূহেব মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছিল, একথা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । ভারতে সংস্কৃতের

প্রতিষ্ঠার পরে, ভারতীয় আখ্যাদেব নিকট জ্ঞাতি ঈবানীবা, Akhaimenes বা হখামনীষীয়-বংশের সম্রাটদের সময়ে, খ্রীষ্ট-পূর্ব ৫০০-ব দিকে, উত্তর-পশ্চিম ভাবতেব রাজ্য হইয়া বসে, রাজ্যে ভাষা বলিষা তাহাদেব ভাষাব প্রভাব, ভাবতেব ভাষা প্রাকৃত্যেব উপবে কতকটা গড়িয়াছিল, কিন্তু সংস্কৃতের প্রভাব প্রাচীন পাবসীকে বা অবেষ্টাব ভাষায় বিশেষ কবিয়া পড়ে নাই।

তাহাব পবে গ্রীকদেব সঙ্গে ভাবতীয়দেব পরিচয়—দিগ্‌বিজয়ী গ্রীক-সম্রাট্‌ আলেক্সান্দবেব অধীনে গ্রীকেবা ভারতবর্ষেব সঙ্গে সংযোগ-যত্ন স্থাপন কবে, গ্রীক রাজ্যবা কয়েক শতক ধবিয়া ভাবতেব উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে, বাহ্লীকে এবং ঈবানে বাজত্ব কবেন; তখন গ্রীক ভাষা ও ভাবতীয় ভাষাব মধ্যে লেন-দেন চলিয়াছিল—কিছু-কিছু গ্রীক শব্দ আমাদেব প্রাকৃত্যে ও সংস্কৃত্যে আসে, এবং প্রাকৃত ও সংস্কৃত শব্দ গ্রীকেও যায়। তবে গ্রীকদেব কাছ থেকে, পশ্চিম হইতে আমদানী কতকগুলি জিনিসেব নাম ছাড়া, জ্যোতিষের কতকগুলি শব্দ সংস্কৃত্যে আসিয়াছিল, কিন্তু ভাবত হইতে পশ্চিমে বণ্ণানী হইত এমন কতকগুলি বস্তুর নাম ছাড়া, কোনও দর্শন বা জ্ঞান-বিজ্ঞানেব শব্দ গ্রীকেবা সংস্কৃত হইতে লয় নাই। কস্তীব (=টিন, গ্রীকে ‘কাস্‌সিতেবোস্’), মুস্ত (=কস্তবী, মৃগনাতি, গ্রীকে ‘মোস্‌থেোস্’), শর্কবা (গ্রীকে ‘সাকৃথাবোন্’=প্রাকৃত ‘সক্‌বা’), তমালপত্র (গ্রীকে ‘মালাবাথ্রোন্’), ‘কটুকফল’ (গ্রীক ‘কাকওকুল্লোন্’, প্রাকৃত ‘কড়ুঅফল’), ‘ব্রাক্ষণ’ (গ্রীকে ‘ব্রাথ্‌মানেস্’) প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ মাত্র পাওয়া যায়। ভাবতবর্ষ শর্কবার দেশ, আথ হইতে রস বাহির করিয়া তাহা হইতে গুড় ও চিনি তৈয়ার কবা ভাবতবর্ষই প্রথম আবিষ্কার কবে, এবং পৃথিবীব প্রায় তাবৎ ভাষায় চিনি ও মিসবীব নাম ভাবতেব ‘শর্কবা’ ও ‘খণ্ড’ এই দুইটী সংস্কৃত শব্দের বিকার হইতে জাত (যেমন ইংরেজী sugar-candy,

ফাবসী ‘শকব-কন্দ’ = ‘শকরা-খণ্ড’); কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে, আমরা ভারতের এই দুই নিজস্ব বস্তুকে বিদেশী বস্তু বলিয়া অভিহিত করি—‘চিনি’ অর্থে ‘চীনদেশ-জাত বস্তু,—চীনি’, এবং ‘মিসরী’ অর্থে ‘মিসরদেশ-জাত’।

খ্রীষ্ট-জন্মের পরেব প্রথম সহস্রকে ভারতের সঙ্গে ইরানের ঘনিষ্ঠ যোগ অবিচ্ছিন্ন ছিল, সাংস্কৃতিক সম্পর্ক দুই দেশের মধ্যে অব্যাহত ছিল। ইহার পবে মুসলমান যুগে ফারসী বা আধুনিক পাবসীক ভাষা, তুর্কী ও ঈরানী বিজেতাবসবকাবী ভাষা ও সাংস্কৃতিক ভাষা হিসাবে ভাবতে প্রতিষ্ঠিত হইল; তখন ফাবসীই নিজে উত্তর-ভারতের ভাষাসমূহের উপরে প্রভূত প্রভাব বিস্তার কবিল। কিন্তু খ্রীষ্ট-জন্মের পবেব প্রথম সহস্রকে এবং তাহার পরে সংস্কৃত ও প্রাকৃত তথা আধুনিক ভাবতীয় ভাষাব শব্দ ফাবসীতেও গৃহীত হইয়াছে—বিশেষ কবিয়া ভারতীয় বস্তুব নাম, যে-সব বস্তু ভারতের পশ্চিমে রথানী হইত। ফাবসীতে নীত এইরূপ ভাবতীয় অথবা সংস্কৃত শব্দের নমুনা—‘শকর’ = শকবা, ‘কিরবাস’ = কার্পাস, ‘বুৎ’ = মূর্তি, ‘বুদ্ধ’-মূর্তি, ‘নারগীল’ (নাবিকেল), ‘শমন’ (শ্রমণ, বৌদ্ধ পুৰোহিত), ‘বরহমন্’ (ব্রাহ্মণ), ‘সমন্দর’ (সমুদ্র), ‘চন্দন’, ‘লক্’ (=লাক্ষা, গালা), ‘নীল’, ‘ববর’ (=ব্যাস্র), ‘শতবজ্জ’, ‘চতবজ্জ’ (=চতুরঙ্গ), ‘শাঘল’ (=শৃগাল), ‘বায়’ (= প্রাকৃত বায়, বায় = রাজা), ইত্যাদি। আবার এইরূপ শব্দ দুই-চাবিটা আরবীতেও গিয়া পহুঁছিয়াছে, যেমন ‘নাবজীল’ (=ফাবসী নাবগীল = নাবিকেল), ‘শকর’ (= শকরা), ‘কাহুব’ (= কপূর), ‘সন্দল’ (= চন্দন), ‘মিস্ক’ (= মুস্ক, মৃগনাভি), ‘জন্জাবীল’ (= আদা, সংস্কৃত ‘শৃঙ্গবেব’), ইত্যাদি। গণিতে ও জ্যোতিষে এবং চিকিৎসা-বিজ্ঞান ভারতবর্ষ মধ্য-যুগের ঈরান ও আববের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল; কিন্তু যদিও ভাবতীয় (সংস্কৃত) পুস্তক-সমূহ পহ্লবী ও আববীতে অনুদিত হইয়াছিল, ভারতীয় শব্দ তেমন পহ্লবী ও আববীতে প্রবেশ করিতে পারে নাই। কচিং ভারতীয় নাম বিকৃত

অবস্থায় আববী ও ফাবসীতে স্থান পাইয়াছে, ইহা সত্য বটে, যেমন 'কবটব-দমনক', পহ্লবীতে 'কললগ-দমনগ', আববীতে 'কলিলহ-দিম্নহ', 'বিদ্যাপতি' (প্রাকৃত বিজ্ঞাপই) = 'বিদ্যপয়, বিদবয়', 'সিদ্ধান্ত' = 'সিন্ধিন্দ', 'চরক' = 'শ্বনক', ইত্যাদি। মুসলমান ধর্মের গভীৰতম আধ্যাত্মিক অমুভূতি, মূক্ষী সাধকগণের সাধনা, দর্শন ও উপলক্ষিব মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ কবিয়াছিল। মূক্ষী মতবাদেব উৎপত্তিতে একদিকে যেমন আববেব 'তোহীদ' অর্থাৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্-এব সাধনা ভিত্তি-স্বরূপ ছিল, তেমনি অন্য দিকে গ্রীসেব দার্শনিক প্রাতোন্-এব চিন্তা ও তদমুবর্তী নব্য-প্রাতোনীয়েব মতবাদ ইহাব মধ্যে দার্শনিকতা আনিয়া দেয়, এবং ইহাব বিশিষ্ট কথা, Pantheism বা সৰ্বভূতে-ব্রহ্মবাদ, বিশ্বপ্রপঞ্চ-মধ্যে ব্রহ্মসত্তা সদা ক্রীডমাণ, জীবাা ও ব্রহ্ম মূলে এক, বিশ্বস্থষ্ট পবব্রহ্মের লীলা মাত্র, এইরূপ উপলক্ষি, ভাবতের ব্রাহ্মণ্য চিন্তাব দান, অথবা ব্রাহ্মণ্য চিন্তাব বেদান্তেব প্রভাবেব দ্বাব ওতপ্রোতভাবে অমুবজিত। কিন্তু এই-সমস্ত দার্শনিক তত্ত্ব (অস্ততঃ আংশিক ভাবে) ভাবত হইতে মূক্ষী সম্প্রদায়েব মধ্যে যখন খ্রীষ্টাব্দ ৯০০-ব পরে প্রসাবিত হয়, তখন সংস্কৃত ভাষাব শব্দাবলী আববী ও ফাবসী ভাষাতে গৃহীত হয় নাই। আববী ভাষা বাহিবেব শব্দ সিরীয়, ফাবসী (পহ্লবী) ও যুনানী (গ্রীক) হইতে প্রচুব পরিমাণে লইয়াছে; কিন্তু মাঝে ফারসীর ব্যবধান থাকায়, সংস্কৃত শব্দ সোজামুজি আববীতে স্থান লাভ কবিতে পাবে নাই, আর ফাবসী তখন সম্পূর্ণ-রূপে আরবীর নিকট আত্মসমর্পণ কবিয়া তাহার প্রসাদোগজীবী হইয়া পড়িয়াছে। সুতবাং মধ্য-যুগে, ভাবতের পশ্চিমে ভাবতের বিজ্ঞান ও দর্শন অন্ন-বিস্তর প্রমুত হইলেও, ভাবতের ভাষা সংস্কৃত সেরূপে প্রসাব লাভ কবিতে পাবে নাই; আরবী ও ফাবসীর পৃষ্ঠপোষক মুসলমান তুর্কী ও ঈরানীয়েব ভাবত-বিজয়ের ফলে, সংস্কৃত ভাষা, বিজিত, মূর্তিপূজক ও বিজেতার চোখে ছেয় হিন্দু জাতির

ভাষা বলিয়া, ঈবানী তুর্কী ও আববের কাছে আব তাহার যোগ্য সমাদর পায় নাই। (অবশ্য সংস্কৃতজ্ঞ অল্-বীকুনীব মত দুই-চাবিজন উদাব-হুদয় পণ্ডিতেব কথা আলাদা।) এই হেতু, পূর্ব-এশিয়াব মত পশ্চিম-এশিয়ায় সংস্কৃতেব জয়জয়কাব ঘটতে পাবে নাই।

এইরূপে তিন হাজাব বৎসব ধবিয়া সংস্কৃতেব গতি এশিয়া-থৎ চলিয়াছিল। শ্রেষ্ঠ সভ্যতাৰ ভাষা হিসাবে, মৌলিক দৃষ্টি ও চিন্তাব ভাষা হিসাবে, বিশিষ্ট আধ্যাত্মিক অবলোকন ও প্রকাশের ভাষা হিসাবে, পৃথিবীতে তিনটা ভাষাব স্থান আছে—সংস্কৃত, গ্রীক, চীনা। আববী মুখ্যতঃ গ্রীক সভ্যতা এবং গ্রীক দৃষ্টি ও চিন্তাব বাহন, আববীতে নিহিত আধ্যাত্মিক অবলোকন ও প্রকাশ, জগতে নূতন বস্তু ছিল না। এই হিসাবে সংস্কৃত ভাষা সভ্যতাৰ ও সচ্চিন্তাব পোষণে সহায়তা কবিয়াছে; ও ইহাতে ভাবতেব মর্যাদাব বুদ্ধি কবিয়াছে। সংস্কৃত পড়িতে আবন্ত কবিয়া চীনাৰ নিজ ভাষাব উচ্চারণ সম্বন্ধে গবেষণা আবন্ত কবিয়া দেয়, প্রায় ১৫০০ বৎসর পূর্বে, সংস্কৃতেব বর্ণমালা দেখিযা কোবিয়ান ও জাপানীরা নিজেদেব ভাষাব জ্ঞান-নির্দেশক বর্ণমালাব উদ্ভাবন কবে। সংস্কৃতেব সঙ্গে-সঙ্গে ভাবতীয় বর্ণমালা মধ্য-এশিয়ায়, ইন্দোচীনে ও দ্বীপময় ভারতে বহু জাতি বর্তৃক গৃহীত হয়।

আজকাল নূতন কবিয়া ইউবোপে এবং অন্ত্র সংস্কৃতেব ও সংস্কৃত বিজ্ঞা, সংস্কৃত চিন্তাব আলোচনাব ফলে, সংস্কৃত দার্শনিক ও অন্ত্রবিধ শব্দ এখন বিশ্বমানবেব ভাষার সাধারণ ভাণ্ডারে উপনীত হইতেছে। আধুনিক কালে ইউবোপে সংস্কৃত ভাষাব চর্চায় প্রথম ফল—আধুনিক ভাষা-বিজ্ঞানের উদ্ভব, আৰ্য্য জাতিব পরিকল্পনা। ‘গুণ, বুদ্ধি, স্ববভক্তি, সন্ধি, সমাস, বহুব্রীহি, তৎপুরুষ’ প্রভৃতি কতকগুলি ব্যাকরণেব শব্দ এখন আন্তর্জাতিক হইয়া গিয়াছে। রুষ বসায়নবিৎ Mendelyef মেন্ডেল্যেফ তাঁহার

আবিষ্কৃত Periodic Law বা ‘পর্যায়-সূত্র’ নামক বিশেষ সূত্রে সংস্কৃতের ‘এক, দ্বি, ত্রি, চতুঃ’ প্রভৃতি সংখ্যার ব্যবহার কবিয়াছেন। ‘ধর্ম’, ‘কর্ম’, ‘সংসার’, ‘অহিংসা’, ‘বুদ্ধ’, ‘নির্বাণ’, ‘বোধি’, ‘ব্রহ্মা’ ও ‘ব্রহ্মণ্’, ‘শিব’, ‘নটরাজ’, ‘শক্তি’, ‘অবতাব’, ‘আত্মন্’, ‘স্বরাজ’, ‘স্বস্তিক’, ‘স্বদেশী’, ‘মহাযান’, ‘হীনযান’, ‘বেদ’, ‘বেদান্ত’, ‘উপনিষদ্’ প্রভৃতি শব্দ, পৃথিবীর সর্ব-জাতির শিক্ষিত-সমাজে সুপরিচিত হইতেছে। সেদিন একখানি জাপানী ‘নূতন শব্দের অভিধানে’ (A Dictionary of New Terms)-এ আমাদের ‘স্বরাজ, স্বদেশী, সত্যগ্রহ, বন্দে-মাতবম্’ শব্দগুলিও স্থান পাইয়াছে দেখিলাম। এ-সমস্ত শব্দ আজকাল পুস্তক ও পত্র-পত্রিকার মাধ্যমে বিশ্বজনেব সমক্ষে গিয়া পড়িতেছে। এই প্রকার আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক শব্দ ছাড়া, ভাবতীয় (সংস্কৃত ও অসংস্কৃত) অপব বহু বহু শব্দ গত ৪৫০ বৎসর ধবিয়া, পোতুগীস ওলন্দাজ ফরাসী ও ইংবেজদের মাধ্যমে ইউরোপে নীত হইয়াছে, সেগুলিবি বিষয় এই প্রসঙ্গে বিচার্য্য নহে॥

[কার্তিক ১৩৫০]

দ্রাবিড়

‘দ্রাবিড়’ শব্দটি দুই অর্থে ব্যবহৃত হয়—[১] সঙ্কুচিত অর্থে, ‘দ্রাবিড়’ (বা ‘দ্রবিড়’ অথবা ‘দ্রমিড’) শব্দ ‘তমিল’-শব্দ-বাচী, এই অর্থে উহা কেবল দক্ষিণ-ভারত ও সিংহলের তমিল ভাষা ও তমিল জাতিকে বুঝাইয়া থাকে, আব [২] প্রসারিত অর্থে, ‘দ্রাবিড় (দ্রবিড়, দ্রমিড)’ শব্দ দ্বাৰা দক্ষিণ- ও মধ্য- এবং পশ্চিম-ভারতে অবস্থিত একটা বিশাল ভাষা-গোষ্ঠী ও সেই গোষ্ঠীর অন্তর্গত ভাষা-সমূহ যাহাবা বলে, তাহাদের বুঝায়। সংস্কৃত সাহিত্যে ‘দ্রাবিড় (দ্রবিড়, দ্রমিড)’ শব্দ সঙ্কুচিত অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে দেখা যায়—দক্ষিণ-ভারতের চাষিগণ সুসভ্য দ্রাবিড়-ভাষী জাতি, তেলুগু, কানাড়ী, তমিল, মালয়ালী, সংস্কৃতে যথাক্রমে ‘অক্কু, কর্ণাট, দ্রাবিড়, কেবল’ নামে পৰিচিত। সংস্কৃতে ‘পঞ্চ-দ্রাবিড়’ বলিলে কিন্তু দাক্ষিণাত্যের পাঁচটা আৰ্য্য ও অনার্য্য ভাষী বড়-বড় জাতিকে বুঝায়—দ্রাবিড় বা তমিল-মালয়ালী, অক্কু, কর্ণাট, গুজব, মহারাষ্ট্র। এই ‘পঞ্চ-দ্রাবিড়’ শব্দ, উত্তর-ভারতের ‘পঞ্চ-গোড়’ শব্দের যেন দক্ষিণী প্রতিরূপ। প্রাচীন ভারতীয় পণ্ডিতদের মতে, পৃথিবীর আব সমস্ত ভাষাগুলির মত এই ভাষাগুলিও দেবভাষা সংস্কৃতের বিকারে জাত, ‘দ্রাবিড়’ বলিয়া, সংস্কৃত হইতে স্বতন্ত্র কোনও ভাষা-গোষ্ঠীর কল্পনা তাঁহাদের মনে আসে নাই। এখনও দ্রাবিড়-দেশে তেলুগু-কানাড়ী-তমিল-মালয়ালম্ প্রভৃতি দ্রাবিড়-ভাষা-ভাষী পণ্ডিত দুইচাৰিজন মনে কবেন যে, সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন একটা দক্ষিণ-ভারতীয় সুপ্রাচীন যুগের প্রাকৃত হইতেই দ্রাবিড় ভাষাগুলি উদ্ভূত হইয়াছে। এই মত প্রমাণেব জ্ঞাত ইংবেজীতে ইহাবা পুস্তক-প্রবন্ধাদিও প্রকাশিত করিয়াছেন, কিন্তু ভাষাতত্ত্ববিদগণ এই মত গ্রহণ কবেন নাই।

সংস্কৃত, প্রাচীন-ঈবানীয়, গ্রীক, লাতীন, গথিক্, প্রাচীন-আইবিশ, হিব্রী, প্রাচীন-স্লাব, প্রভৃতি ভাষাব তুলনা-মূলক আলোচনা কবিস্না, ইউবোপীয় পণ্ডিতেরা আধুনিক ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞান পত্তন কবিলেন। আদিম বা মূল আৰ্য্য ভাষাব প্রকৃতি ও রূপ তাঁহাদের হাতে ধীবে ধীবে স্ননির্ধাবিত হইল। বিভিন্ন ভাষাব প্রকৃতি-গত ঐক্য বা সাম্য অথবা অনৈক্য বা বৈষম্য বিচাব কবিস্না, পৃথিবীর তাবৎ প্রাচীন ও আধুনিক ভাষাকে কতকগুলি পৃথক্-পৃথক্ ভাষা-গোষ্ঠীতে বা ভাষা-গোত্রে বিভক্ত কবাব আবশ্যকতা স্বীকৃত হইল। কতকগুলি বিভিন্ন ভাষা-গোষ্ঠীতে পৃথিবীর সমস্ত ভাষাব বর্গীকরণেব চেষ্টা হইল। ইহাব ফলে, ইন্দো-ইউরোপীয় বা আদি-আৰ্য্য, শেমীয়, হামীয়, ও তৎসঙ্গে উবাল-আল্‌তাই, ভেট-চীন, শুদ্ধ-নিগ্রো, বাণ্টু-নিগ্রো প্রভৃতি অনেকগুলি ভাষা-গোষ্ঠী ক্রমে ক্রমে ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞান কল্পিত ও প্রতিষ্ঠিত হইল। বিগত খ্রীষ্টীয় উনিশেব শতকেব মাঝামাঝি, ভাবতবর্ষেব দ্রাবিড় ভাষাগোষ্ঠী ও স্ননির্ধাবিত হইল—Dravidian বা ‘দ্রাবিড়’ শব্দটী তখন ভাবতেব একটী বিশিষ্ট শ্রেণীব ভাষাবলীব নাম হিসাবে ব্যাপক অর্থে গৃহীত হইল। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে বিশপ ববার্ট কাল্ড্‌ওয়েল তাঁহাব স্নবিখ্যাত ‘দ্রাবিড় ভাষাবলীর তুলনা-মূলক ব্যাকরণ’ পুস্তক প্রকাশিত কবিলেন, ইহাতে দ্রাবিড় ভাষাতত্ত্ব বিশিষ্ট রূপ লইয়া দেখা দিল।

তুলনা-মূলক ভাষাতত্ত্বেব আলোচনাব ফলে ক্রমে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল যে, আদি আৰ্য্য ভাষা স্নপ্রাচীন কালে ভারতের বাহিরে কোনও দেশে কথিত হইত,—যদিও সেটী কোন দেশ, এবং সেই কাল কত প্রাচীন, তাহা অবিসংবাদিত রূপে স্থিরীকৃত হয় নাই; তবে সাধারণভাবে বলা যায় যে, বিশেষজ্ঞগণের অধিকাংশের মত এই যে, মধ্য বা পূর্ব ইউরোপের কোনও অংশে, খ্রীষ্ট-পূর্ব ৩০০০ বর্ষেব দিকে, এই আদি-আৰ্য্য-ভাষা

প্রতিষ্ঠিত ছিল,—এবং পরে আৰ্য্য-ভাবী জনগণ তাহাদের আদিম পিতৃভূমি হইতে প্রস্থত হইয়া উত্তর, পশ্চিম, মধ্য ও দক্ষিণ ইউরোপে এবং পশ্চিমে এশিয়ায় গমন করে, এশিরাব-মাইনর হইয়া ইরান ও ভারতবর্ষে আগমন করে। প্রথমটা ইউরোপের ভাষাতাত্ত্বিক ও অল্প পণ্ডিতে বা মনে কবিতেন যে, মধ্য-এশিয়া-ই ছিল আদিম আৰ্য্যদের পিতৃভূমি, সেখান হইতেই ইরান ও ভারতে এবং পশ্চিমে ইউরোপের নানা দেশে ইজাবা ছড়াইয়া পড়ে। তখনকার দিনে, অর্থাৎ এখন হইতে ৮০১১০০ বৎসব পূর্বে, যখন এই মত প্রতিষ্ঠিত হয় তখন, মধ্য-এশিয়া সম্বন্ধে খবর বেশী জানা না থাকায়, সেদেশ লইয়া নানা কল্পনা চলিত, কিন্তু এখন নানা নূতন তথ্যের আবিষ্কারের ফলে, মধ্য-এশিয়া সম্বন্ধে অনেকেই আব আস্থাবান্ নহেন; পৃথিবীর অল্প কোনও অংশকেই আৰ্য্য পিতৃভূমি বলিয়া স্বীকার কবিবার সম্ভবত্ব কাবণ দেখা দিয়াছে। যাহা হউক, আগেকার জ্ঞান-গোচর এবং কল্পনা-মতে, মধ্য-এশিয়া হইতে আর্য্যেবা ভাবতে আসিল; তাহার। সূসভ্য শ্বেতকায় জাতি, উচ্চ সভ্যতা ও মনোভাব লইয়া, ভাবতেব আদিম অধিবাসী অসভ্য কৃষ্ণকায় অনার্য্যদিগকে জয় কবিয়া এদেশে বাজা হইয়া বসিল। আর্য্যেবা অনার্য্যদের অনায়াসেই নিজেদের অধীন কবিয়া লইল; অনার্য্যেবা বিজিত হইয়া আৰ্য্য প্রভুদেব দাসত্ব স্বীকার কবিল। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য, এই তিন বর্ণের লোকেরা আৰ্য্য-বংশ-জ, আব বিজিত অনার্য্যেবা হইল শূদ্র। হিন্দু সভ্যতা মুখ্যতঃ বৈদিক আৰ্য্যদেবই সৃষ্টি, হিন্দু জাতির মধ্যে যাহা-কিছু শ্রেষ্ঠ, সুন্দর, সাধু, সৎ, ও শাস্ত্রত তাহার প্রায় সমস্তই আৰ্য্যজাতির দান, এবং যাহা-কিছু নিকৃষ্ট, কুৎসিত, অসাধু, অসৎ ও স্বর্ণস্থায়ী, তাহাব সবটাই অনার্য্য-মনোভাব-জাত। আধুনিক কালে যেভাবে আৰ্য্যভাবী শ্বেতকায় ইউরোপীয়গণ এশিয়া আফ্রিকা আমেরিকা ও অস্ট্রেলিয়ায় ছড়াইয়া পড়িয়া, সেই-সব দেশের লোকেদের উপরে আধিপত্য

বিস্তার কবিয়া তাহাদের নিজ সভ্যতা দ্বারা প্রভাবান্বিত কবে, গেই ভাবেই তাহাদের এবং ভারতের উচ্চবর্ণের লোকেদের আদি-পুরুষ প্রাচীন অর্থ্যাগণ বিভিন্ন স্থানে অনার্যাদের উপরে অধিকার এবং প্রভাব বিস্তার কবে। ভারতে ব্রাহ্মাদি উচ্চ বর্ণের ব্যক্তিগণ সহজেই এইরূপ মতবাদ মানিয়া লয়—ইহাতে প্রবল ইউরোপীয়গণের সহিত দূর-গত স্বাভাৱ্য-বোধ-জনিত একটু প্রচ্ছন্ন আত্মপ্রসাদ হয় তো বিদ্যমান ছিল, সে আত্মপ্রসাদটুকু স্পষ্টতঃ স্বীকার কবাও হয় তো লজ্জাব বিষয় ছিল। যাহা হউক, এইভাবে বিজিত অনার্য জাতির সাংস্কৃতিক ও নৈতিক অপকর্ষ এবং বিজ্ঞতা অার্য জাতির সর্ববিধ উৎকর্ষ একবাক্য মানিয়া লওয়াই হইল। যে-সকল অনার্য অার্যদের বশুতা স্বীকার কবিল না, তাহারা বিতাড়িত হইয়া পাহাড় ও জঙ্গল অঞ্চল আশ্রয় কবিল,—এখনও সেখানে তাহাদের বংশধরেরা কোল ভীশ সাওঁতাল ওবাওঁ গোঁড় প্রভৃতি জাতি রূপে, অার্যদের বংশধরের তুলনায় নিতান্ত অসভ্য অবস্থায়, জীবন-যাপন করিতেছে।

কিন্তু উপরে বর্ণিত এই মতবাদ এখন ধীরে ধীরে পরিবর্তন কবিবার আবশ্যকতা উপলব্ধ হইতেছে। ভারতে আজকাল চাৰিটা বিভিন্ন শ্রেণীর ভাষার প্রচলন দেখা যায়, প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতেই এই চাৰিটা ভাষাবর্গ এদেশে বিদ্যমান। [১] Austrie অস্ট্রিক গোষ্ঠী, [২] ডাবিড গোষ্ঠী, [৩] ভোট-চীন গোষ্ঠী, ও [৪] অার্য গোষ্ঠী। [১] অস্ট্রিক গোষ্ঠীর অধীনে আসে—বর্মার মোন বা তালৈঙ, এবং পালৌঙ, ওয়া প্রভৃতি দুই চাৰিটা ভাষা; আসামের খাসিয়া, জাৰ ভারতের কোল (বা মুণ্ডা) শ্রেণীর ভাষাবলী—সাওঁতালী, মুণ্ডারী, হো, কোবুয়া, খাডিয়া, কুরকু, জুয়াঙী, শবব। অস্ট্রিক-ভাষী জাতি এই শ্রেণীর ভাষা লইয়া, এক মতে উত্তর-ইন্দো-চীন হইতে আসামের পথ দিয়া, অল্প মতে

ভারতের পশ্চিম হইতে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভারতে প্রবেশ করে; ভারতের অস্ট্রিক ভাষাবলীর সমশ্রেণিক বা জাতি-স্বরূপ ভাষা ভারতের বাহিরে বলা হয়—কম্বোজের খম্বৈব, মালাই যবদ্বীপীয় প্রভৃতি দ্বীপময় ভারতের ভাষা, এবং মেলানেশীয় ও পলিনেশীয় দ্বীপাবলীর ভাষা-সমূহ। [২] দ্রাবিড় গোষ্ঠী লইয়া পরে আলোচনা করা যাইবে। [৩] ভোট-চীন গোষ্ঠীর ভাষা—হিমালয়ের সাহুদেশে—কাশ্মীরে, নেপালে, আসামে এবং ভারত-ব্রহ্ম সীমান্তে ও ব্রহ্মদেশে কথিত হয়। [৪] আর্য ভাষাবলী—প্রাচীন আর্য-জাতির ভাষা (বৈদিক যুগের কথিত ভাষা) হইতে উৎপন্ন হিন্দুস্থানী বাঙ্গালা মাথাঠা পাল্লাবী সিন্ধী গুজবাটী প্রভৃতি আধুনিক আর্য ভাষাগুলি এখন প্রায় সমগ্র উত্তর-ভারতে ও দাক্ষিণাত্যের কতক অংশে প্রচলিত। এক সময়ে, আর্য-ভাষার আগমনের পূর্বে, সমগ্র উত্তর-ভারতে অস্ট্রিক ও ও দ্রাবিড় ভাষা প্রচলিত ছিল; আর্য-ভাষা আসিয়া এগুলিকে বিতাড়িত অথবা কোণ-ঠেসা করিয়াছে।

অস্ট্রিক (কোল বা মুণ্ডা), দ্রাবিড়, ও ভোট-চীন—এই তিন বিভিন্ন শ্রেণীর অনার্য এক দিকে, আর আর্য ভাষা আর এক দিকে। শেষটা উত্তর-ভারতে জয় হইল আর্য ভাষার, অনেকটা আর্যদেরই সুনিস্ত্রিত জীবনের ফলে। দক্ষিণ-ভারতে কিন্তু দ্রাবিড়-গোষ্ঠীর অনার্য ভাষাগুলি, আর্য ভাষার নিকট সম্পূর্ণ রূপে পবাতৃত হয় নাই, সংস্কৃত, প্রাকৃত, হিন্দুস্থানী প্রভৃতি বিভিন্ন যুগের আর্যভাষার দ্বারা নানাভাবে প্রভাবান্বিত হইলেও, তেলুগু কানাড়ী তমিল মালয়ালম্ এখনও মাথা খাড়া করিয়া দাঁড়াইয়া আছে—ভারতবর্ষের প্রায় এক পঞ্চমাংশ লোক এখনও দ্রাবিড়-জাতীয় অনার্য ভাষা বলিয়া থাকে।

অনুমান হয়, উত্তর-ভারতে—গঙ্গাতটে, বাঙ্গালা দেশে, উড়িষ্যায়, এবং অনেকটা মধ্য-ভারতে—অস্ট্রিক-ভাষী লোকেদেরই বসবাস বেশী করিয়া

ছিল। দ্রাবিড়-জাতীয় লোকেরা উত্তর-পশ্চিম ভারতে এবং পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে প্রবল ছিল। দক্ষিণ ভাৰতে ইহাদেব স্বাতন্ত্র্য এখনও বজায় আছে। গাঙ্গেয় উপত্যকায়, বাঙ্গালা দেশে ও উড়িষ্যাতেও দ্রাবিড়েরা ছিল বলিয়া অনুমান হয়, তবে বোধ হয়, সংখ্যায় ইহারা অস্ট্রিকদের মত এত প্রবল ছিল না। ভোট-চীন-ভাষী লোকেরা সর্বশেষ ভাৰতে আগমন কৰে। সম্ভবতঃ খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের মধ্যভাগে ভাৰতের সীমান্তে ইহাদের আগমন ঘটে। ক্রমে হিমালয়ের এপারে নেপালে, উত্তর-পূর্ব বঙ্গে এবং আসামে ইহাদেব উপনিবেশ হয়। উত্তর-বঙ্গের জনগণের মধ্যে ইহাদের অস্তিত্ব মিশিয়া গিয়াছে, অতীত নেপালে, ভোটানে, আসামে—বহুস্থানে ইহাদেব পৃথক্ সত্তা এখনও বিদ্যমান। অস্ট্রিক, দ্রাবিড়, ভোট-চীন, আর্য্য—এই চারিটী ভাষা-গোষ্ঠীই ভাৰতে প্রচলিত।

সম্প্রতি Vilmos Hevesy ভিল্‌মোশ্‌ হেভেশি (ইংরেজীতে Wilham Hevesy) নামে জনৈক হঙ্গেরীয় বিদ্বান্‌ এই চাৰিটী ছাড়া আৰ একটী—অর্থাৎ পঞ্চম একটী—ভাষা-গোষ্ঠীৰ ভাৰতে আগমনের এবং প্রতিষ্ঠিত হওনের সম্ভাব্যতা অনুমান কৰিয়াছেন। ইহাৰ মতে, উবাল-আল্‌তাই শ্রেণীর একটী ভাষা (এই শ্রেণীর মধ্যে পড়ে, একদিকে তুর্কী, মোঙ্গোল, মাঞ্চু, অতীদিকে মঙ্গর Magyar মঙ্গর বা হঙ্গেরীয়, ফিন্‌ল্যাণ্ডের Finn ফিন্‌, এস্টোনিয়াৰ Est এস্‌, লাপ্‌ল্যাণ্ডের Lapp লাপ্‌, এবং রুশদেশে প্রচলিত কতকগুলি ভাষা, Ostyak ওস্ত্যাক্‌, Vogul ভোগুল্‌, Chermet চেমে'স্‌ প্রভৃতি) প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভাৰতে আনীত হয়; এবং কোল (বা মুণ্ডা) শ্রেণীর ভাষাগুলি হইতেছে এই উবাল-আল্‌তাই গোষ্ঠীৰই একটী শাখাৰ অন্তর্ভুক্ত—শাসিয়া, মোন্‌, খ্‌মেব, মালাই প্রভৃতির সহিত সম্পৃক্ত নহে। অস্ট্রিক ভাষা-গোষ্ঠী হইতে এগুলিকে হেভেশি বিচ্ছিন্ন করিয়া

লইতে চাহেন। হেভেশি যে-সমস্ত যুক্তির অবতরণা কবিষাছেন, সে-সমস্ত যুক্তি এখনও ভাল করিয়া বিচার কবিয়া দেখা হয় নাই, বিচার-সহ হইলে, সে-সমস্ত যুক্তি দ্বাৰা প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভাবতের সহিত উত্তর-এশিয়াব একটা জাতি-গত ও ভাষা-গত যোগ-স্থল প্রমাণিত হইবে।

যাহা হউক, প্রাচীন যুগেব, আৰ্য্যদেব আগমনের সময়েব, দ্রাবিড়-জাতির সম্বন্ধে আমাদের খবর পাইবাব উপায় কি? এই জাতি কোথা হইতে আসিল? আচাবে ব্যবহাবে, সংস্কৃতিতে, ইহাবা প্রাচীন কালে কি অবস্থায় ছিল? ভাবতের সভ্যতায়, হিন্দু সংস্কৃতির গঠনে, ইহাদেব আহ্নত উপাদান কি? এতাবৎ—বর্তমান বিংশ শতকেব তৃতীয় দশকেব মাঝামাঝি পর্য্যন্ত—প্রাচীন দ্রাবিড়দেব সম্বন্ধে জানিবার একমাত্র উপায় ছিল, দ্রাবিড় ভাষাগুলি। সংস্কৃত, প্রাকৃত ও আধুনিক ভাবতীয় আৰ্য্য ভাষাগুলি এক দিকে, অস্ট্রিক ভাষাগুলি এবং ভোট-চীন ভাষাগুলি এক দিকে, এবং দ্রাবিড় ভাষাগুলি আৰ এক দিকে। আৰ্য্য, অস্ট্রিক (কোল, মুণ্ডা), ভোট-চীন—এগুলি হইতে দ্রাবিড়ের মৌলিক পার্থক্য দেখিয়া, দ্রাবিড় ভাষা ও দ্রাবিড়-ভাষী মূল জাতিকে সম্পূর্ণ পৃথক স্থান দিতে হয়। বেলুচিস্থানে, ঈবানীর আৰ্য্য-ভাষী বেলুচ ও পাঠান এবং ভাবতীয় আৰ্য্য সিদ্ধী-ভাষীদেব মধ্যে ব্রাহ্মই-জাতি বাস কবে; ইহাদেব ভাষা দ্রাবিড় গোষ্ঠীৰ। ইহা হইতে অনুমান কবা যায় যে, এক সময়ে, আৰ্য্য ভাবাব প্রসাবেব পূর্বে, বেলুচিস্থানে ও সন্নিকটস্থ সিদ্ধ প্রদেশেও, ব্রাহ্মইয়েব মত দ্রাবিড় ভাষা চলিত। মহাবাহু-দেশে মাৰাঠী আজকাল প্রচলিত,—মাৰাঠী সংস্কৃত-জাত আৰ্য্যভাষা; কিন্তু মহাবাহু-দেশেব অনেকটা জুড়িয়া কানাড়ীৰ মত দ্রাবিড় ভাষা যে এক সময়ে প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কতকগুলি কাবণে এরূপ অনুমান কবা যুক্তিযুক্ত হইবে যে, এক সময়ে সমগ্র উত্তর-পশ্চিম ভাবত—এবং মধ্য-ভাবতের অনেকটাও—

দ্রাবিড়-ভাষীদের দ্বারা অধুষিত ছিল। বৈদিক যুগে (খ্রীষ্ট-জন্মের পূর্বের দ্বিতীয় সহস্রকের দ্বিতীয়ার্ধে ও প্রথম সহস্রকের প্রথমার্ধে) উক্ত ভারতে যে দ্রাবিড় ও অস্ট্রিক-ভাষী অনার্যদেরই সঙ্গে আর্যদের সংঘর্ষ ও সংস্পর্শ ঘটে, তাহা বেদের ভাষায় দ্রাবিড় ও কোল হইতে হইতে গৃহীত কতকগুলি শব্দ হইতে অনুমিত হয়। এইরূপ দ্রাবিড়-মূল বৈদিক শব্দের উদাহরণ, যথা,— ‘অণু, অবণি, কপি, কর্মাব, কলা, কাল, কিতব, কুট, কুণার, গণ, নানা, নীল, পুষ্প, পুষ্কর, পূজন, ফল, বিল, বীজ, বাজি, সায়ম্, অটবী, আডম্বর, খড়্গ, তণ্ডুল, মটরী, বল্লভ, বল্লী।’ আর্য ভাষায় মূর্ধন্ত ধ্বনিব উত্তর ও প্রসার, প্রাচীনকালে দ্রাবিড় ভাষার প্রভাব হইতে জাত বলিয়া মনে হয়। এইরূপ দুই চারিটা অনুমান-মাত্র আমাদের সম্মল ছিল। আর্য-ভাষায় বচিত বৈদিক সাহিত্য সুপ্রাচীন,—অন্ততঃ খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের গোড়ায় এই সাহিত্য লিপিবদ্ধ হইয়া গ্রন্থ-নিবন্ধ হইতে আবৃত্ত হইয়াছিল। কিন্তু দ্রাবিড় ভাষায় বচিত কোনও সাহিত্যের অত্র প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যায় না। আমাদের আধুনিক আর্য-ভাষাগুলির (বাকলা, হিন্দুস্থানী, মাগধী, পাঞ্জাবী, সিন্ধী, গুজরাটী প্রভৃতি) একমাত্র মূল-স্থানীয় বৈদিক ভাষা আমবা পাইয়াছি, তাহাব ও পববর্তী লৌকিক সংস্কৃতেব এবং প্রাকৃতের সাহায্যে আমবা এই-সকল আধুনিক ভাবতীয় ভাষাব উৎপত্তির কথা ও পারস্পরিক সম্পর্কের কথা বুঝিতে পাৰি। কিন্তু তমিল, তেলুগু, কানাড়ী প্রভৃতি দ্রাবিড় ভাষাগুলির মূল-স্বরূপ একটা সুপ্রাচীন *‘আদি দ্রাবিড়’ ভাষাব কোনও নিদর্শন নাই।

আধুনিক দ্রাবিড় ভাষাগুলিব তুলনামূলক আলোচনা দ্বারা আমবা বিভিন্ন দ্রাবিড় ভাষাব পবস্পরের মধ্যে আত্মীয়তার সূত্র কতটা নিকট বা কতটা দূর, তাহার একটা স্ফাভাস পাইতেছি; নিম্নলিখিত রূপে এগুলির সম্পর্ক নির্ধারিত হইয়াছে। যেমন,—অজ্ঞাত ও অধুনা-লুপ্ত আদি-দ্রাবিড় ভাষার

[১] দক্ষিণ-ভারতীয় শাখা—ইহা হইতে উৎপন্ন, প্রাচীন তমিল ও প্রাচীন-কানাড়ী ; তুলু ; কোডগু বা কুর্গেব ভাষা (প্রাচীন তামিল হইতে আধুনিক তমিল ও মালয়ালম্, এবং প্রাচীন-কানাড়ী হইতে আধুনিক-কানাড়ী ও তোডা এবং কোটা উদ্ভূত হইয়াছে) ; [২] মধ্য-ভারতীয় শাখা—ইহার মধ্যে পড়ে প্রাচীন ও আধুনিক তেলুগু ; কোলামী , কুই বা খন্দ , গোণ্ড ; এবং কুড়ুং বা ওবাওঁ , ও মালতো বা মাল-পাহাড়ী ; এবং [৩] পশ্চিম-ভারতীয় শাখা—বেলুচিস্থানের ব্রাহ্মই ইহার অন্তর্গত । কিন্তু অজ্ঞাত আদি-দ্রাবিড়ের কোনও পাত্র পাওয়া যায় নাই । তেলুগু, কানাড়ী, তমিল, মালয়ালম্-এব লক্ষণীয় সাহিত্য আছে , কিন্তু এই-সব সাহিত্য খুব প্রাচীন নহে । তেলুগু সাহিত্যেব বয়স এখন হইতে মাত্র ৯০০ বৎসর—সবচেয়ে প্রাচীন তেলুগু বই নল্পয়-রুত মহাভারতের আংশিক অনুবাদ খ্রীষ্টীয় একাদশ শতকেব , কানাড়ী সাহিত্যের নিদর্শন কতকগুলি প্রাচীন অনুশাসনে পাওয়া যায় , এগুলিব তারিখ খ্রীষ্টীয় ৫০০-ব দিক্ হইতে আবস্ত , ইহার পূর্বে, খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে লিখিত ও মিসরে প্রাপ্ত একখানি গ্রীক নাটকের ছিন্ন পত্রে ভারতীয় ভাষা-বিশেষেব নমুনা-রূপে কয়েক ছত্র প্রাচীন কানাড়ী গ্রীক অক্ষরে লিখিত পাওয়া গিয়াছে—ইহাই হইতেছে দ্রাবিড় ভাষাব সব-চেয়ে পুরাতন সাময়িক নিদর্শন , তমিল ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন প্রাচীন-তমিল সাহিত্যে পাওয়া যায়—এই সাহিত্যের বিষয়-বস্তু আনুমানিক খ্রীষ্ট-পূর্ব ১০০।১৫০ বৎসর পরেকার সময়ের হইলেও, ইহাতে খ্রীষ্টাব্দ ৫০০-ব পূর্বেকার ভাষা বর্ণিত হয় নাই বলিয়া অনুমান হয় (খ্রীষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতকেব ব্রাহ্মী অক্ষরে লেখা কতকগুলি শিলা-লিপি পাওয়া গিয়াছে, সেগুলির ভাষার সম্পূর্ণ উদ্ধার এখনও হয় নাই, তবে মনে হয়, হয় তো সেগুলি প্রাচীন তমিলে লেখা ; এই অনুমান সত্য হইলে, খ্রীষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতকে তমিল গিয়া পড়ছে) ; মালয়ালমী ভাষা

প্রাচীন-তমিলের বিকাবে খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকে উত্ভূ হয়। কাজেই, খ্রীষ্টাব্দের প্রথম সহস্রকের নিদর্শনের মধ্যে নিবদ্ধ দ্রাবিড় ভাষাবলী হইতে খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রক বা দ্বিতীয় সহস্রকের মূল দ্রাবিড় ভাষাব বা সভ্যতাব-ধাবণা কবা একটু কঠিন হইয়া পড়ে।

আর্য্যদেব আগমনের পূর্বে এদেশে যে একটা উচ্চদাবব সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, এতদিন ধবিয়া আমাদের সে বিষয়ে কোনও ধাবণা ছিল না। কচকগুলি পণ্ডিত কেবল এইটুকুই দেখাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন যে, সংস্কৃত ভাষাব অনেক শব্দ মূলে দ্রাবিড়-ভাষা-জাত। Kittel ক্রিটেল-এব বিখ্যাত কানাডী অভিধানের ভূমিকায় এইরূপ ৪৫০ শব্দের আলোচনা আছে। লোকেব মনে আলোচনা ও বিচাব দ্বারা ক্রমে এইরূপ ধাবণাও দাঁড়াইতেছে যে, হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতাব অনেক উপাদান, যাহা বেদ-বিবোধী ও বৈদিক-জগতের বহির্ভূত, তাহা দ্রাবিড়দেব নিকট হইতে আসিয়াছে। যাহা হউক, যে ভাবে বিভিন্ন আর্য্যভাষাব শব্দাবলী লইয়া, সেগুলিকে আধাব কবিয়া, আর্য্য-ভাষী জাতির সভ্যতা, তাহাদেব ভৌগোলিক পাবিপার্শ্বিক প্রভৃতি নষ্ট-কোষ্ঠী উদ্ধাবের চেষ্টা হইয়াছে, সেই ভাবে দ্রাবিড় ভাষাগুলিব মধ্যে সব চেয়ে প্রাচীন বলিয়া খেটীকে মনে কবা হয়, সেই প্রাচীন তমিলের শুদ্ধ তমিল বা দ্রাবিড় শব্দ ধবিয়া, কাল্‌ডুয়েল সাহেব আদি-দ্রাবিড়দেব সভ্যতাব একটা চিত্র খাড়া করিবাব চেষ্টা কবিয়াছিলেন। তাঁহার বর্ণিত এই আদি দ্রাবিড় সভ্যতার কথা, আধাব-স্বরূপ শুদ্ধ দ্রাবিড় শব্দগুলিকে “ ” এইরূপ উদ্ধার-চিহ্নের মধ্যে দিয়া, ও একটু অদল-বদল কবিয়া নীচে দেওয়া যাইতেছে। বাক্সালা অক্ষবে লিখিত এই সব প্রাচীন তমিল শব্দের দীর্ঘ-এ-কাব এবং দীর্ঘ-ও-কাবের জন্ত ‘এ’ এবং ‘ও’ বর্ণ দ্বিত্ব কবিয়া দেওয়া হইতেছে, ‘রু’-এর উচ্চারণ w, ঋ-এর zh, (ঘোষবৎ ‘য’) এবং ঞ হইতেছে মুর্ধন্ত ল।

জাবিডদের “কেয়া” বা “বেস্তন” অথবা “মগ্ন” অর্থাৎ ‘রাজা’ থাকিতেন ; রাজা বা “কোট্টে” বা “অবন” অর্থাৎ ‘সুবক্ষিত বাটী’তে বাস কবিতেন , তাঁহা বা “নাটু” অর্থাৎ ‘প্রদেশেব’ উপর বাজত করিতেন । তাঁহাদের “পুধবন” অর্থাৎ ‘কবি’ অথবা ‘চাবণ’ থাকিতেন , “কোণ্টাট্টম্” অথবা “তিববিত্ত” অর্থাৎ ‘উৎসবেব দিনে’ কবিরা “চেয়গুন্” অর্থাৎ ‘কবিতা’ গান কবিতেন । জাবিডেবা “এবুত্তু” অর্থাৎ ‘লিখন’ কার্যেব সহিত পবিচিত ছিল , “ইবকু” অর্থাৎ ‘লেখনী’ দিয়া তালপত্রে তাহা বা “বই” অর্থাৎ ‘লিখন-কার্য’ কবিত । কতকগুলি লিখিত তালপত্র দিয়া তাহা বা “এটু” বা ‘বই’ তৈয়াবী কবিত । নানা দেবতার পূজা তাহাদের মধ্যে থাকিলেও, তাহা বা ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ বা এক ঈশ্ববেব পূজা করিত— সেই ঈশ্ববেব নাম ছিল “কেয়া” বা ‘রাজা’, এই ঈশ্ববেব উদ্দেশে তাহা বা “কেয়া-ইন্” (“কেয়ায়িন্” বা “কেয়াবিন্”) অর্থাৎ ‘বাজপ্রাসাদ’ বা ‘মন্দির’ বানাইত । তাহাদের মধ্যে লোক-ব্যবহাৰ ও আইন-কাহ্নন (“কট্টলৈ, পবক্কম্”) ছিল, কিন্তু বিচাবপতির বা ব্যবহারজীবীব কথা পাওয়া যায় না । ধাতুব মধ্যে তাহারা “পোন্” বা ‘সোনা’, “বেষ্টি” বা ‘রূপা’, “চেম্পু” বা ‘তামা’, এবং “ইরুম্পু” বা ‘লোহা’ব ব্যবহাৰ জানিত, কিন্তু টিন, শীশা ও দস্তা তাহাদের জানা ছিল না । বুধ ও শনি ব্যতীত অন্ত দিনগুলির নামকবণ তাহা বা কবিয়াছিল (“বেষ্টি” = ‘শুক্র’, “চেব বয়” = ‘মঙ্গল’, “বিয়াবম্” = ‘বৃহস্পতি’) । তাহাদের “উব” অর্থাৎ ‘নগব’ ছিল , “তোণী, ওটম্, বল্লম্” অর্থাৎ নানা প্রকাবেব ‘নৌকা’, এমন কি “কম্পল” ও “পটবু” অর্থাৎ ‘জাহাজ’ কবিয়া তাহা বা সাগব-গমন কবিত । কিন্তু প্রাচীনকালে তাহা বা কোনও ধীপেব সহিত পবিচিত হয় নাই, ধীপ-বাচক কোনও শুদ্ধ জাবিড শব্দ নাই—অতএব বুঝা যায় যে, তাহা বা সুদূব দেশ ভ্রমণ কবিতে আরম্ভ করে নাই । কৃষি-কার্যে তাহা বা বিশেষ

দক্ষ ছিল (“এএব্”=‘লাঙ্গল’, “বেলন্মৈ=‘কুৰি’)। এবং বিশেষ যুগ্মজাতিও তাহাৰা ছিল, যুদ্ধে “বিল্” অর্থাৎ ‘ধনু’, “অম্পু” অর্থাৎ ‘শব’, “বেব্” অর্থাৎ ‘বর্ষা’, “বার্” অর্থাৎ ‘তরবারী’—এই-সব অস্ত্র ব্যবহার কৰিত। সাধাৰণ অনেকগুলি বুদ্ধি তাহাদেব মধো প্রচলিত ছিল, যথা—সূতা-কাটা, কাপড়-বোনা, কাপড় বড়-কৰা, হাঁড়ীকুড়ী গড়া প্রভৃতি। কাল্ড ওয়েলেব পৰে, তমিল ভাষাৰ আধাবে এই ধৰণেৰ অল্পসংখ্যান খুব খুঁটি-নাটিব সঙ্গে কবেন পবলোকগত অধ্যাপক P. T. Srinivas Iyengar ঐনিবাসিয়েন্সৰ; ইহাঁব বচিত Pre-Aryan Tamil Culture—Lectures delivered under the auspices of the University of Madras, 1930, এ সম্বন্ধে অতি উপযোগী ও মূল্যবান পুস্তক।

১৯২০ সালে যখন পরলোকগত বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মোহেন-জো-দডোৰ ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কাৰ কবিলেন, এবং তাহাৰ পৰে যখন দক্ষিণ-পাঞ্জাবেৰ হডপ্পায় ও সিন্ধুপ্রদেশেৰ মোহেন-জো-দডো ও অস্ত্রত্ৰ এক বিরাট নাগৰিক সভ্যতাৰ বহু নিদৰ্শন বাহিৰ হইতে লাগিল, তখন বিশেষজ্ঞগণ এই সভ্যতাকে বেদ-বৰ্ণিত জগৎ হইতে নানা বিষয়ে পৃথক্ দেখিয়া, ভাৰতের আৰ্য্য-পূৰ্ব যুগেৰ জাতিদেব সঙ্গে ইহাৰ সংযোগ অনুমান কৰিতে লাগিলেন। আৰ্য্য ওদিকে দেখা গেল যে, প্রাচীন ঈবান ও মেসোপোতাতিয়া, এমন কি এশিয়া মাইনৰ ও পূৰ্ব ভূমধ্য-সাগৰেৰ Crete ক্ৰোট প্রভৃতি স্থাপেব প্রাচীন সভ্যতাৰ ধ্বংসাবশেষেৰ সহিত ভাৰতেৰ এই প্রাচীন আৰ্য্য-পূৰ্ব কালৰ সভ্যতাৰ মিল বহিরাছে। সুতৰাং ভাৰতেৰ যে আৰ্য্য-পূৰ্ব জাতি মোহেন-জো-দডো প্রভৃতি স্থানেৰ নাগৰিক সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিল, তাহাদেব সঙ্গে ভাৰতেৰ পশ্চিমেৰ অধিবাসী জাতিদেব যোগ থাকা সম্ভব বলিয়া মনে হইল। ভাৰতেৰ এই আৰ্য্য-পূৰ্ব জাতি কোনটী—অস্ট্ৰেলোনীয় না জাৰিড্, না ভোট-চীন ?

নানা দিক্ দিয়া বিচার করিয়া মনে হয় যে, আদিম ড্রাবিড জাতিই ভারতের সুপ্রাচীন যুগের, আৰ্য্যদের আসিবার পূর্বের কালের এই সভ্যতাব স্রষ্টা ছিল, 'স্রষ্টা' জ্ঞেয় কবিতা বলিতে না পারি—তাহাদের মধ্যেই এই সভ্যতা বিদ্যমান ছিল, এ কথা বলিতে পারি। দুই চাবিজন নৃত্যবিৎ ও ঐতিহাসিকের মতে, ড্রাবিড জাতি ভারতে আসিয়াছিল পশ্চিম হইতে, সম্ভবতঃ পূর্ব-ভূমধ্যসাগর অঞ্চল হইতে। দুই একটা ভাষাতাত্ত্বিক ও অল্প বিষয় আলোচনা কবিতা বর্তমান লেখকেরও সেইরূপ অনুমান হয়। কি কবিতা এই মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তাহাব খুঁটি-নাটি ইতিহাস না বলিয়া, ড্রাবিডদের উৎপত্তি ও আগমন সম্বন্ধে আমাব অনুমান বলিয়া আমি এই প্রবন্ধের উপসংহার কবিত।

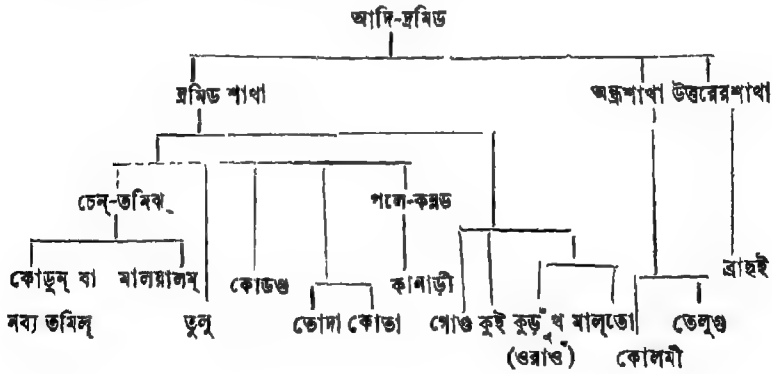
খ্রীষ্ট-জন্মের ৩০০০ বৎসর আগে, পূর্ব-ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে Crete গ্রীসে ও Lycia লিসিয়া (প্রাচীন গ্রীসে লুকিয়া) প্রভৃতি এশিয়া-মাইনরের দক্ষিণ অঞ্চলের দেশে, আদি ড্রাবিডদের অর্থাৎ আদি-ড্রাবিড-ভাষীদের বাস ছিল। ইহাদের জাতীয় নাম ছিল সম্ভবতঃ *Drml- 'দৃমিল্' অথবা *Drmmizh- 'দৃম্মিঝ্', পরবর্তী কালে লুকিয়া বা লিসিয়ার লোকেবা এই নাম Trmmili 'তৃম্মিলি' রূপে লিখিত, এবং খ্রীঃ-পূঃ পঞ্চম শতকে গ্রীক ঐতিহাসিক হেরোদোটাস এই নাম Termilai 'তের্মলাই' রূপে লিখিয়া গিয়াছেন। এই জাতিব লোকেবাই কোনও সময়ে, আৰ্য্যদের আগমনের বহু পূর্বে, ইবাক ঈবান ও বেলুচিস্থান আফগানিস্থান হইয়া, পাঞ্জাব ও সিন্ধুপ্রদেশে উপনিবিষ্ট হয়, এবং সেখান হইতে বাজপুতানা মহাবাহু হইয়া এই জাতি, ইহাদের ভাষা ও সভ্যতা লইয়া দক্ষিণ-ভারতে বিস্তৃত হয়,—ইহাবা গাঙ্গেয় উপত্যকাতেও বাস কবিতো থাকে। ভূমধ্যসাগর-অঞ্চল হইতে ইহারা স্থানীয় নোকা-গঠন-বীতি, স্থানীয় পুরুষ-প্রকৃতির পূজা (যাহা পবে ভাবতবর্ষে শিব-উমাব পূজামূলক পৌরাণিক ধর্মে পরিণত হয়)

প্রভৃতি লইয়া আসে। ভাবতবর্ষে ইহাদের অন্ততম জাতীয় নাম সম্ভবতঃ প্রথমটায় *Dramizha-রূপে প্রচলিত হয়, আর্যোবা এই নাম সংস্কৃতে 'দ্রমিল' বা 'দ্রমিড' অথবা 'দ্রবিড' রূপে রূপান্তরিত করিয়া লয়। এই 'দ্রমিল' নাম পবে 'দমিলু' রূপে পবে আমবা পালি ও সিংহলী ভাষায় পাই (ইহা হইতে গ্রীকে Damirike=দমিল-দেশ), এবং খ্রীষ্ট-জন্মের পবেকাব প্রথম সহস্রাব্দে মধ্যভাগে এই নাম তমিল-ভাষায় Tamizh অথবা Tamil (তমিঝ্, তমিল্) রূপ গ্রহণ কবে।

প্রাচীন ভাষাতে, সংস্কৃত ও প্রাকৃতের ইতিহাসে যেমন যেমন শতাব্দীর পব শতাব্দী অতিবাহিত হইতেছিল, তেমনি মূল বা আদি-দ্রাবিড় হইতে এবং তাহাব পরেকাব পরিবর্তিত দ্রাবিড় হইতে, বিভিন্ন যুগের আৰ্য্যভাষায়, দ্রাবিড় শব্দ গৃহীত হইতেছিল, দ্রাবিড় ভাষাতেও তেমনি সংস্কৃত বা আৰ্য্য শব্দ আসিতেছিল। দ্রাবিড় হইতে আগত এইরূপ বহু শব্দের মধ্যে একটা শব্দ হইতেছে 'ঘোটক' বা 'ঘোট' শব্দ। আর্যোবা ঘোড়ার সঙ্গে বিশেষ পরিচিত ছিল বটে, কিন্তু ভাষাতে আসিয়া তাহাদের নিজস্ব আৰ্য্য-ভাষাব শব্দ 'অশ্ব' ক্রমে তাহাদের ভাষায় অপ্রচলিত হইল, দেশীয় অনার্য্য (দ্রাবিড়) শব্দ, 'ঘোটক' রূপে আৰ্য্য-ভাষায় গৃহীত হইল, এই 'ঘোটক' শব্দ এখন 'ঘোড়া, ঘোড়ো' প্রভৃতি রূপে সমস্ত আধুনিক বা নব্য ভাষায় আৰ্য্যভাষায় বিস্তারিত। অনুমান হয়, আদিম দ্রাবিড়ে এই শব্দের রূপ ছিল *'ঘুত্র' বা *'ঘোত্র', তাহা হইতে প্রাচীন কোনও প্রাকৃতে 'ঘোট' শব্দ উৎপন্ন হয়, এবং এই 'ঘোট' শব্দ সংস্কৃতেও আসে। ওদিকে *'ঘোত্র' বা *'ঘুত্র' তমিলে এখন 'কুতিরৈ' রূপ ধারণ কবিয়াছে, কানাড়ীতে 'কুতুবৈ', ও তেলুগুতে 'গুরুব'। ঘোটকের সঙ্গে দ্রাবিড়দের কবে ও কোথায় পরিচয় হইয়াছিল, তাহা এখনও জানা যায় নাই; *'ঘুত্র' শব্দের প্রতিক্রম প্রাচীন মিসর-দেশেও htr রূপে পাওয়া গিয়াছে।

যাহা ইউক, এইরূপ ঐক্যতাত্ত্বিক ও ভাষাতাত্ত্বিক আলোচনার দ্বারা আদি-দ্রাবিড় ও আদি ভাবতীয়-আর্য্যেব সংঘাত, মিলন ও মিশ্রণেব ইতিহাসেব, অর্থাৎ ভাবতেব সত্যতাৰ পত্তনেব ও প্রাথমিক ইতিহাসেব, সন্ধানেব চেষ্টা চলিতেছে। ভাবতেব সত্যতাৰ দ্রাবিড়েব আকৃত উপাদান আর্য্যেব দানেব চেয়ে অনেক বেশী বলিয়াই মনে হয় ॥

৩৫ পৃষ্ঠায় যে দ্রাবিড় শব্দগুলি দেওয়া হইয়াছে সেগুলি হইতেছে “চেন্-তমিষ্” অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রাব্দের ভাষাভাণ্ডারের প্রাচীন তমিলের—আদি-দ্রাবিড়ে এগুলির প্রতিকল্প কি ছিল তাহা নির্ধারিত হয় নাই। আধুনিক দ্রাবিড় ভাষাগুলির পারস্পরিক সম্বন্ধ এইরূপ ছিল বলিয়া অনুমিত হয়—



হিন্দু ধর্মের স্বরূপ

হিন্দু ধর্মের আধ্যাত্মিক দিক্ সম্বন্ধে আমাব মত শাস্ত্রহীন ভক্তিহীন প্রজ্ঞাহীন ব্যক্তির কিছু বলিবাব নাই—জীবনে অমুভূতি ও উপলব্ধি অধিকারী যে ব্যক্তি হয় নাই, সে আধ্যাত্মিক সাধনাব বিষয়ে কি বলিবে ? আমি এই প্রবন্ধে হিন্দু ধর্ম ও আধ্যাত্মিক আদর্শের বহিঃস্থ ধর্মিয়া, হিন্দু চিন্তা ও সমীক্ষা সম্বন্ধে অল্প একটু আলোচনা কবিব মাত্র । হিন্দু ধর্মের ও চিন্তাব প্রতিষ্ঠাতৃমি কোন কোন লক্ষণীয় বিষয়কে অবলম্বন কবিয়া, সেই সম্বন্ধে যথাজ্ঞান আমাব বক্তব্য নিবেদন কবিব । এখানে অধ্যয়ন, অবলোকন এবং বিচারের অবকাশ আছে , ঐতিহাসিক আলোচনা এখানে তথ্য-নির্ধারণে সহায়তা কবিলে । বাহ্য দৃষ্টিতে, হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতিব বৈশিষ্ট্য কি, তাহা নিজ জ্ঞান-গোচর মত বলিবার চেষ্টা কবিব ।

যদি সূত্রাকাবে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির বিশেষত্ব গুলি বলিতে হয়, তাহা হইলে সেগুলিকে নগ্ন-মূলক ও সন্-মূলক রূপে, অর্থাৎ নাস্তি এবং অস্তি এই উভয় দিক্ দিয়া, ইহার নিম্ন-লিখিত সংজ্ঞাগুলি ধরিয়া দিতে পাবা যাব । হিন্দু ধর্ম হইতেছে—[১] অ-ব্যক্তিবিশেষ-নিষ্ঠ , [২] বিশেষ-আত্মাত্ম-নিষ্ঠতা-বিহীন , [৩] জ্ঞানামুভূতিলক্ষণস্বাতন্ত্র্য-নিষ্ঠ [৪] বিশ্বাত্মভূতি-মূলক ; [৫] দুঃখনিবৃত্তি-চেষ্টাময় , এবং [৬] বিশ্বব্রহ্ম ।

এখন একে একে এই সমস্ত সংজ্ঞা বা লক্ষণ সংক্ষেপে বিচার কবিয়া দেখা যাউক ।

[১] হিন্দু ধর্মের প্রথম বৈশিষ্ট্য, ইহা অস্তিত্বকগুলি ধর্মের মত কোন ব্যক্তি-বিশেষের জীবন-কাহিনী অথবা জীবন-চরিত এবং তাঁহার

প্রচাৰিত মত-বাদেৰ সন্মুখে অচ্ছেদ্য-ভাবে জড়িত নহে। যেমন বীশু খ্রীষ্টকে বাদ দিয়া খ্রীষ্টান ধৰ্মেৰ অস্তিত্বেৰ কল্পনাই করা যায় না, জবখুশ্ৰু ও বুদ্ধদেব ছাড়া জবখুশ্ৰুজীৱ ও বৌদ্ধ ধৰ্ম যেমন হয় না, মোহম্মদেৰ জীবনী ও শিক্ষা যেমন ইসলাম বা মোহম্মদীয় ধৰ্মেৰ অন্ততৰ প্রধান প্ৰতিষ্ঠা, হিন্দু ধৰ্মে .

সেৰূপ কোনও একজন-মাত্ৰ অবতাব বা তত্ত্বজ্ঞ বা ধৰ্মগুৰুৰ সৰ্বগ্ৰাহিতা নাই। পৃথিবীৰ ইতিহাসে বিশেষ দেশে এবং বিশেষ কালে বিস্তৃতমান কোনও একজন মহাপুৰুষকে আশ্ৰয় কৰিয়া এই অন্তৰ্ধৰ্মগুণি নিজ শাস্ত্ৰতত্ত্ব প্ৰচাৰ কৰিতেছে। দেশ-কাল-পাত্ৰ-নিবদ্ধ মন্ত্ৰময়-চৰিত্ৰেৰ সীমাব মধ্যে হিন্দু ধৰ্ম তাহাৰ স্বীকৃত তত্ত্বগুণিকে সীমাবদ্ধ কৰিতে চাহে নাই। হিন্দু ধৰ্মকে প্ৰাচীন মিসৰ, আসিৰিয়া-বাবিলন, প্ৰাচীন গ্ৰীস, চীন, জাপান প্ৰভৃতি দেশেৰ ধৰ্মেৰ মত একটা Natural Religion বা 'স্বভাবজ ধৰ্ম' বলা যাইতে পাৰে, কাৰণ মানুহেৰ অভিব্যক্তিৰ সন্মুখে তাল বাধিবা এইৰূপ ধৰ্মেৰ বিকাশ হয়, এবং জীবনেৰ নানামুখিতাব মতই এইৰূপ স্বভাব-জাত ধৰ্ম নানামুখ। এই সমস্ত স্বভাব-জাত ধৰ্মকে, যেগুলি কোনও বিশেষ আচাৰ্য্যেৰ শিক্ষাময় শাস্ত্ৰেৰ মধ্যে নিবদ্ধ নহে, যেগুলি 'কেতাবী ধৰ্ম' নহে, যাহা বিশ্বপ্ৰপঞ্চেৰ ও মানব-জীবনেৰ পৰিচালনাকাৰী কতকগুলি বিধি মানে, সেই ধৰ্মগুণিকে প্ৰাচীন কালে ইউৰোপে খ্ৰীষ্টানবা Pagan অথবা 'জ্ঞানপদ' ধৰ্ম বলিত। হিন্দু ধৰ্মও এইৰূপ Pagan ধৰ্ম; ইহাই ইহাৰ প্ৰধান গোবৰেৰ কথা, ইহাৰ সাৰ্থকতা এখানেই। সমগ্ৰ মানব-সমাজেৰ গ্ৰহণেৰ জন্তু কল্পিত কতকগুলি বিশেষ মতবাদেই (হিন্দুধৰ্মেৰ মতে) মানুহেৰ আধ্যাত্মিক সাধনাৰ পৰিসমাপ্তি নহে। খ্ৰীষ্টান ধৰ্ম, মোহম্মদীয় ধৰ্ম প্ৰভৃতি কতকগুলি ধৰ্ম, এক-একটি বিশেষ প্ৰকাৰেৰ সাধনাকে, এক-একটি বিশেষ প্ৰকাৰেৰ আধ্যাত্মিক অনুভূতি বা উপলক্ষিকে, মোক্ষ-সাধনেৰ একমাত্ৰ ও অধিতীয় মার্গ বা

উপায় বলিয়া মনে কবে ; এই শ্রেণীর ধর্ম অস্ত্র সকল প্রকারের অমুষ্ঠান ও মতবাদকে ব্রাহ্ম বা মিথ্যা বলিয়া, মানব-সমাজে সেগুলির উদ্ভবকে শবতানেব কাবসাজী বলিয়া মনে কবে, এবং নানা উপায়ে নিজ ধর্ম কতৃক অনমুমোদিত

• এই-সকল সাধন-পথকে বিনষ্ট বা দূবীভূত কবিবাব চেষ্টায় থাকে । “আমাব সাধন-মার্গই একমাত্র সাধন-মার্গ”, অথবা “আমাব ধর্ম-সংস্থাপক গুরু বা মহাত্মাব নির্দিষ্ট সাধন-মার্গই একমাত্র পাবমার্থিক পথ”—এইরূপ ধাবণাব অবকাশই হিন্দুব মনে হইতে পাবে না, কাবণ হিন্দু-ধর্মের মাধ্য, অর্থাৎ হিন্দু-জাতিব মধ্যে উদ্ভূত মতবাদগুলিব মধ্যে, সাধাবণ এবং ব্যাপক ভাবে, কোনও একটা বিশেষ মতকে প্রাধান্ত দেওয়া হয় নাই । মানব-জাতি যুগ যুগ ধবিয়া নব নব অভিজ্ঞতা অর্জন কবিত্তে-কবিত্তে চলিয়াছে । অদৃষ্ট সম্ভাব পূর্ণ প্রকাশ যে কোনও বিশেষ দেশে বিশেষ একজন মহা-পুরুষের কাছে ঘটবে, সেই প্রকাশ যে ভাবে ইহাব কাছে হইয়াছে তদতিবিক্ত অস্ত্রবিধ ঐশ্বরিক প্রকাশের আব সম্ভাবনা নাই—একটু বিচাব কবিয়া দেখিলেই, এইরূপ মনোভাবের অন্তর্নিহিত ভাবটা যে ঈশ্বরীয় শক্তিকে কতখানি খর্ব কবে, তাহা বুঝা যাইবে । এই কাবণে, অন্ধ ভাবে মত-বিশেষের প্রতি নিষ্ঠা দ্বারা আধ্যাত্মিক ও আনুষ্ঠানিক জীবনে যে ধবণের গোঁড়ামি ও পবমতাসঙ্ক্ষিতা আসিয়া যায়, হিন্দু ধর্ম তাহা হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । হিন্দু কেবল একথা বলিয়া নিজের উদারতায় নিজেই বিমুগ্ধ হইয়া পড়ে না, যে, সকল ধর্মেই কিছু-না-কিছু সত্য আছে ; হিন্দু বলে যে, বিভিন্ন প্রকারের ধর্ম বিভিন্ন প্রকারের অমুভূতি ও উপলব্ধিব পথ—ঈশ্বরের স্বরূপ ও প্রকাশ যেমন অনন্ত, তেমনি মানুষ্যের অমুভূতি ও উপলব্ধিব প্রকাবও অনন্ত ; সকল প্রকাব অমুভূতিরই একটা সার্থকতা আছে ;—সুতবাং অমুভূতি-লাভের বিভিন্ন প্রকারের পথ, বিভিন্ন প্রকারের সাধন-মার্গ, অথবা বিভিন্ন প্রকারের ধর্ম, সবই সত্য পথ,

সত্য সাধন-মार्গ। ইহাব মध्ये কেवल एकटा कथा আছে—ব্যবহাৰিক দিক্ হইতে সেটাব প্ৰতি দৃষ্টি ৰাখিতে হয় ; যতক্ষণ না অপৰেব অধিকাৰেব উপবে ইন্তক্ষেপ কৰে, ততক্ষণ পৰ্যাস্ত প্ৰত্যেক সাধন-মার্গকেই, প্ৰত্যেক ধৰ্মকেই, পুৰুষাৰ্থ-লাভেব উপায় বলিয়া মানিতে হইবে,—মানা যুক্তি-সঙ্গত, এবং মানা সভ্য মানবেব উপযোগী। এই জগ্ৰই আধুনিক কালে হিন্দু সাধন-মার্গেব একজন শ্ৰেষ্ঠ প্ৰতিভূ তাঁহাব পবিচিত সমস্ত ধৰ্মেব সাধনকে নিজেব জীবনে স্বীকাৰ কৰিয়া লইবাছিলেন, শ্ৰীৰামকৃষ্ণ পৰমহংস তাঁহাব পবিচিত সকল ধৰ্মেব বিশিষ্ট অমুভূতি ও উপলক্ষিব আশ্বাদন কৰিয়াছিলেন, এবং পূৰ্ণ বিশ্বাসেব ও উপলক্ষিব সহিত বলিবাছিলেন, “যত মত, তত পথ।”

স্বামী বিবেকানন্দ যেন কোনও জাৰগায় বলিয়া গিবাছেন, বিভিন্ন ধৰ্ম হইতেছে যেন বিভিন্ন ভাষা। এই উপমাটী অতি সূন্দৰ ও সাৰ্থক। সংস্কৃত ভাষাব সৌন্দৰ্য্য যাহা, তাহা গ্ৰীক বা চীনা বা আববী ভাষাব নহে, আবাব আববী বা চীনা ভাষাব শক্তি ও সৌন্দৰ্য্যকেও উপেক্ষা কৰা চলে না। একটী জিনিসকে, একটী বিশেষ গুৰুৰ প্ৰচাবিত মতকে সমগ্ৰ হিন্দু সমাজ অন্ধ-ভাবে আঁকড়াইবা ধৰে নাই—বহু গুৰুৰ বা ধৰ্মদেষ্টাব বহুবিধ মতেব মৰ্যাদাপূৰ্ণ স্থান হিন্দু ধৰ্মে আছে, সেই হেতু হিন্দুৰ পক্ষে একটী ভদ্ৰ ও সভ্য-জ্ঞানোচিত মনোভাবেব অধিকাৰী হওয়া সহজ হইয়াছে। ধৰ্ম বিষয়ে হিন্দুৰ (এবং হিন্দু বলিতে ভাবেতে উদ্ভূত বৌদ্ধ জৈন শিখ প্ৰভৃতি ধৰ্ম বা সম্প্ৰদায়কেও বুঝায়) পৰমত-সহিষ্ণুতা একটী অতি অদ্ভুত বস্তু, এবং এই পৰমত-সহিষ্ণুতাব অভাব ঘটলে মানুষকে সভ্য অথবা সংস্কৃতি-যুক্ত বলা চলে না। অন্তমতাসহিষ্ণু মুসলমান ও খ্ৰীষ্টান মনোভাবেব প্ৰতিক্ৰিয়া বা প্ৰভাবেব ফলে, আধুনিক যুগে হিন্দু সমাজেও দুই একটী অসহিষ্ণু ও অন্ধুদাব মতবাদ বা সম্প্ৰদায়েব উদ্ভব হইবাছিল, এই নবীন সম্প্ৰদায়গুলি হিন্দুৰ দেব-বাদ প্ৰতিমা-পূজা প্ৰভৃতি দুই-একটী ধাৰ্মিক আচাৰ বা অনুষ্ঠান

সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মনোভাব পোষণ কবিত, বা কবিবা থাকে; কাল-ধর্মের প্রভাবে এই সকল নবীন মতের অনুদাব ভাব এখন অনেকটা কমিয়া গিয়াছে। ধর্ম-বিষয়ে হিন্দু ববাববই সমবয় কবিবাব চেষ্টায় ছিল ও আছে, এবং এই ব্যাপারটা হিন্দু পক্ষে সম্ভব হইয়াছে এই হেতু যে, হিন্দু একটা বিশেষ মতের উপবে জোব দেয় নাই। যীশুব পিতৃরূপে কল্পিত ঈশ্ববেব প্রতি প্রেম, ও ভ্রাতৃরূপে কল্পিত মামুষেব প্রতি দয়া, মোহম্মদেব ঈশ্ববেব সত্তায় একাগ্র বিশ্বাস ও ঈশ্ববেব উপব একান্ত নির্ভবশীলতা, জবখুশ্জ্বেব ঈশ্বব অর্থাৎ সত্যেব পক্ষ গ্রহণ-পূর্বক পাপ-পুরুষেব বা মিথ্যাব বিরুদ্ধে সংগ্রামেব জন্ত দণ্ডায়মান হওয়া, বুদ্ধাদেবেব সংসাবে ও কর্মে নিরুজিব উপদেশ এবং সর্ব জীবেব প্রতি মৈত্রী ও করুণা, মহাবীব স্বামীর জীব-দয়া এবং জগতেব প্রতি বিতৃষ্ণা;—এ সবই হিন্দু নিকট গ্রাহ্য। বিশেষ ব্যক্তিব মতের প্রতি একান্ত ও সর্বগ্রাহী নির্ভাব অভাব, ও সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত মহাপুরুষেব কৃতিকে ঈশ্ববেব অংগ বা বিভূতি বলিয়া স্বীকাব করা—ইহাই হিন্দুব প্রথম বৈশিষ্ট্য। ইহা ঋতন্তর, বিশেষ ব্যক্তি বা মানব অথবা মহাপুরুষেব বিচাব বা ধাবণা হইতে নিবপেক্ষ শাস্ত্রত সত্তাব যে পবিচালনী শক্তি, বিশ্ব-প্রপঞ্চকে ধরিয় বহিয়াছে যে ঋত, সেই ঋতকে ইহা বহন কবিতেছে।

[২] মুসলমান ধর্মেব creed বা ধর্ম-বীজ আছে, ইসলামেব কল্মা-মন্ত্র—“লা ইলাহা ইল্লা-ল্লাহ্; মুহম্মদ বম্মুল্লাহ্”—“আল্লাহ্ ব্যতীত উপাস্ত্র নাই, মোহম্মদ ঈশ্ববেব প্রেবিত”,—এই creed বা কল্মা না মানিয়া মুসলমান হওয়া যায় না; সকল মুসলমানকেই ইহা মানিতে হইবে, ইহাতে সায দিতে হইবে। সেইরূপ খ্রীষ্টানদেবও creed আছে—সেটা মানা চাই, নহিলে খ্রীষ্টান হওয়া ঋটে না; খ্রীষ্টান ধর্ম-বীজ, মুসলমান ধর্ম-বীজেব মত অতট্র সবল নহে, তাহা সকলেব পক্ষে হৃদয়ঙ্গম করা কষ্ট-সাপেক্ষ; কিন্তু তাহাতে subscribe করা চাই, তাহা স্বীকাব করা চাই।

হিন্দু ধর্মের মধ্যে নানা দার্শনিক মত আছে ; নিজের জ্ঞান ও কৃতি মত যে-কোন মত গ্রহণ করিতে পাওয়া যায় ; এগুলি দেখিলে পছন্দবিষয় ঋজু বা কুটিল নানা পথ মাত্র। হিন্দু ধর্মের প্রথম বৈশিষ্ট্য হইতেই এই দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য সহজেই আসে। হিন্দু ধর্মের creed নাই, সেই জন্য কেহ-কেহ ইহাকে ধর্ম বলিয়াই মানিতে চাহে না। বাস্তবিক, সমগ্র মানব-জীবনের একটা creed, একটা সংজ্ঞা যেমন এক কথায় দেওয়া যায় না, হিন্দু ধর্মের সম্বন্ধেও তাহা বলা যায়। Creed না মানিলে দল পাকাইতে পাওয়া যায় না ; এখানেই creed না থাকায় হিন্দু সংঘ-বদ্ধতাব অভাব ঘটে, এখানেই সামাজিক জীবনে হিন্দুর দোর্বল্য। কিন্তু creed-এর বাল্যই নাই বলিয়া, পরমার্থ-সাধনের পথে হিন্দু মুক্ত।

[৩] প্রায় সব ধর্মের মতন হিন্দু এক শাস্ত্রত সত্তাকে মানে। সংক্ষেপে এই শাস্ত্রত সত্তাব স্বরূপ নিরূপণ করা অসম্ভব। উহাব প্রকাশ নানা ভাবে হয়। এই প্রকাশকে ধবিবাব জন্য হিন্দু দুইটি মুখ্য পথকে স্বীকার করে— এক, জ্ঞানের পথ ; আর দুই, ভক্তির পথ, যুক্তি ও তর্ক বা বিচারের পথ, এবং অল্পভব বা অল্পভূতির পথ। হিন্দুদের মধ্যে কোনও-কোনও মতে একটীর দিকে বেশী কবিতা দেওয়া হয়, যেমন শৈব চাহেন জ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বরকে, শাস্ত্রত সত্তাকে বুঝিতে ; বৈষ্ণব চাহেন, ভক্তির দ্বারা ইহাকে আত্মদান কবিতো। সাধারণ হিন্দু আদর্শে দুইটিকেই রাখা হয়—জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তি, বা ভক্তি-মিশ্র জ্ঞান। এই দুই পথ পৃথক্, কিন্তু পবম্পরের পবিপূবক। এই দুই পথেবই সার্থকতা হিন্দু মানিয়া থাকে। সে হিসাবে, খ্রীষ্টান ধর্মকে কেবল ভক্তি-মূলক বা বিশ্বাস-মূলক ধর্ম বলা চলে।

[৪] বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের ভিতরে ঐশ্বরিক সত্তা বা শক্তি বিস্তারিত ; “খেলতি অণ্ডে, খেলতি পিণ্ডে,”—ঐশী শক্তি ব্রহ্মাণ্ডে বা বিশ্ব-প্রকৃতিতে লীলা কবিতোছেন, মানব-দেহে মানব প্রকৃতিতেও লীলা কবিতোছেন, শক্তি-রূপে, কাম-রূপে, দুঃখ-রূপে, সুখ-রূপে মানুষের জীবনে এই শক্তি

অদৃশ্য-ভাবে বিবাজমান, আবাব জড় জগতের গতি ও অবস্থা-বিপর্যয়ের মধ্যেও এই শক্তি ক্রিয়মাণ। যেমন যজুর্বেদেব শতরুদ্রীতে বলা হইয়াছে,— “হে রুদ্র-শিব, তুমি পাতায় আছো, তোমাকে নমস্কাব, তুমি পাতাব •ঝবাতেও আছো, তোমাকে নমস্কাব।” নিজের জীবনে এই শক্তিকে অনুভব কবা, এবং এই শক্তির নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে তাল বাখিয়া জীবনকে চালানো, নিজের আত্যন্তব নৈতিক জীবন এবং বাহ্য চবিত্রকে এই শক্তিব সহজ ও সূচু প্রকাশ-ক্ষেত্র কবিবা নওয়া—এইখানেই জীবনে ভগবানের উপলব্ধি সম্ভবপব হয়। হিন্দু ধর্মেব ত্রায় সমস্ত স্বভাব-জাত ধর্মে, সমস্ত pagan ধর্মে, এই বিশ্বাত্মাত্মভূতি বিশেষ-ভাবে বিত্তমান, এবং এই বিশ্বাত্মাত্মভূতি আছে বলিয়া, এই-সমস্ত ধর্ম, পবমেশ্বব বা শাশ্বত সভাকে নিজের ধর্মেব বা সম্প্রদায়েব খাস সম্পত্তি বলিয়া ধবিবার ধুটতা কখনও মানে আনিতে পাবে না। প্রাচীন গ্রীক ধর্ম, জাপানের শিন্তো ধর্ম, চীনেব তাও ধর্ম,—এ-সমস্তই, এই দিক হইতে দেখিলে বুঝা যায় যে এগুলি হিন্দু ধর্মেব সঙ্গে এক পর্যায়েব। সর্ব জীবের প্রতি সহাত্মভূতি এই বিশ্বাত্মাত্মভূতিব একটী প্রথম ও প্রধান সূফল, এই ধাবণাব অনুসাবে, বিশ্ব-প্রপঞ্চের মধ্যে মাত্মব তাহাব স্থান বুঝে, এবং দস্ত-ভাবে নিজেকে বিশ্বেব সভ্রাট বলিয়া মনে কবে না, ঘোষণা কবে না। সমস্ত বস্ত ও ধর্মেব —বস্তব স্বকীয় গুণ ও ক্রিয়াব—পিছনে সর্বদ্বব শক্তিব বা আত্মার প্রণিধান, এইরূপ মনোভাব ইহাতে সহজ হয়।

[৫] দুঃখনিবৃত্তি-চেষ্টাময়। মাত্মবেব জীবনেব জটিলতাব এবং তাহার চির-বিত্তমান অসামঞ্জস্তেব সমাধানের পথও হিন্দু ধর্ম-চিন্তায় প্রধান স্থান গ্রহণ কবিয়া আছে। জীবনে দুঃখ আছে—এই দুঃখকে অস্বীকাব কবিবাব উপায় নাই। এই দুঃখ দ্বব কবিয়া নিঃশ্রেয়স অর্থাৎ নিববচ্ছিন্ন মঙ্গল বা কল্যাণ লাভের উপায় কি? সেই প্রকার কল্যাণ লাভ কবা

যায় কি না ? নানা ভাবে মনোবিগণ এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সমষ্টি-গত ভাবে সেই সমস্ত উত্তরেরই আবশ্যকতা ও কার্যকারিতা আছে। ঈশ্বরকে মানিয়া অথবা না মানিয়াও এই উত্তর-দানেব চেষ্টা হিন্দু জাতির মাধ্যম হইয়াছে। প্রত্যেক উত্তরের যে একটা স্থান আছে, তাহা হিন্দু ধর্ম মানিয়া লয়। এই জন্ত, ব্রহ্ম, মোক্ষ, নির্বাণ, সারূপ্য, সাধুজা, সান্নিধ্য, সালোক্য প্রভৃতি অবস্থায় পহঁছিয়া দুঃখ-মূল সংসার বা কর্ম হইতে মুক্তি লাভ করা যায়, নিজ নিজ জীবনে ইহা উপলব্ধি করিয়া ভাবভেব মনোবীবা জন-সমাজে এই সমস্ত মুক্তি-মার্গ প্রচাৰ করিয়া গিয়াছেন। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম প্রভৃতি, দুঃখ-শান্তির পথের সাধন ; এই সাধনগুলির পিছনে আছে, অহিংসা, আত্মদমন, মৈত্রী, করুণা, তিতিক্ষা, প্রভৃতি নৈতিক বা চাৰিত্রিক গুণ। দুঃখ-নিবৃত্তির চেষ্টা নানা প্রকাৰেব হইবেই, কাৰণ বিভিন্ন মানুষের মনে দুঃখের সম্বন্ধে ধারণা নানা প্রকাৰেব, এবং মুক্তির স্বরূপও নানা প্রকাৰেব। কিন্তু মানুষের জীবনের সব দিক্ হইতে দুঃখকে তো দূর করিবার প্রয়াস কৰিতেই হইবে—আধিতৌতিক, আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক, সব প্রকাৰেব দুঃখ। হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠ চিন্তা-নেতারা এ বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইয়া, বৃত্তি ও তর্কের সঙ্গে বিচার কৰিয়াছেন, এবং স্ব স্ব মানসিক প্রবণতা অনুসারে ও শিক্ষা এবং রুচি অনুসারে, বিভিন্ন পথ বা সাধন, বিভিন্ন আদর্শ আমাদের সামনে ধরিয়া গিয়াছেন। পথ এক নহে, বহু, আমবাও নিজ নিজ রুচি, শিক্ষা ও শক্তি অনুসারে এই সমস্ত পথের একটা ধরিয়া লইতে পারি, অথবা যদি নূতন পথ, যাহা শাস্ত্রত সন্তাব সঙ্গে যোগ হাবায় না, আমরা গড়িয়া তুলিতে পারি, তাহাতেও আপত্তি নাই ; কাৰণ হিন্দুধর্মের মত স্বভাব-জাত ধর্মে বিবর্তন অপেক্ষিত—কোথাও শেষ কথা বলিয়া full stop দিবার বা দাঁড়ি টানিবার ছকুম নাই।

[৬] হিন্দুধর্ম বিশ্বজন্য, ইংবেঙ্গীতে যাহাকে বলে all-inclusive, সেই গুণ হিন্দু ধর্মে বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়। বিশ্বাত্মবৃত্তি হইতেই ধর্মের বিশ্বজন্যত্ব। ‘ধর্ম’ অর্থে হিন্দু কেবল অজ্ঞাত শক্তির সঙ্গে বোঝাপড়া মনে কবে না। ‘ধর্ম’ অর্থে—যাহা বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে ধরিয়া আছে, সমস্ত বস্তুর গুণ ও কর্ম, ধর্ম-শব্দ দ্বারা প্রকাশিত হয়। মানুষের জীবনের সমস্ত কার্য্য ধর্ম দ্বারাই পবিচালিত, ‘ধর্ম’ দ্বারাই দেশিত, কেবল বাহ্য লৌকিক আচারকে লইয়া হিন্দু ধর্ম নহে, আচার এবং লৌকিক বিধি-নিষেধ, দেশ-কাল-পাত্রভেদে অবস্তাগতিকে সমাজ-বক্ষাব, সামাজিকগণের সুখ-সুবিধার জন্ত গঠিত, ব্যবহারিক-ভাবে এগুলিকে ধর্মের অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করা হয়, কিন্তু “এই বাহ্য”,—এই সকল লৌকিক ধর্মের পিছনে বা এগুলির প্রতিষ্ঠা-স্বরূপ যে “নিত্য-ধর্ম”, যে-সকল নৈতিক ধর্ম বিद्यমান, সেইগুলির উপরই প্রথম ও প্রধান ঝোক দেওয়া হয়। বাহ্য নাম ও রূপ, —এগুলি হইতেছে বিভিন্ন জাতির মধ্যে শাস্ত্রত সত্তাব বিবিধ বাহ্য বিকার, এগুলির সঙ্গে হিন্দু ধর্মের বিবোধ নাই—সকল জাতির মধ্যে উদ্ভূত সর্ব-প্রকারের ধর্ম-চেষ্টাকে হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করিতে পারে, কারণ হিন্দু জানে যে, “যাহা আছে তাহা এক; পণ্ডিতেরা বহু ভাবে তাহাব বর্ণনা করেন”, অতএব কোনও কিছুকে, কি জীবনে, কি ধর্ম বিশ্বাস-সম্বন্ধীয় মতবাদে, হিন্দুধর্ম বাদ দেয় না—সেই হেতু হিন্দুধর্ম বিশ্বজন্য।

ইহাব উপরে আবও কতকগুলি লক্ষণের উল্লেখ করা যায়, সেগুলিরও ব্যাখ্যা বিভিন্ন ভাবে করা হয়। যেমন “অহিংসা”; ব্রাহ্মণ এই অহিংসাব এক রকম ব্যাখ্যা করিয়াছেন, জৈন আব এক বকম, বৌদ্ধ আর এক রকম; কিন্তু বিশ্বাত্মবৃত্তি হইতে অহিংসা-বৃত্তির উদ্ভব, ইহাব মূল প্রেরণা এই ধরনের। মনোভাব—“প্রাণা যথাঅনোইভীষ্টা, তূতানামপি তে তথা। আয়োপম্যোম ভূতেশু দয়াং কুর্বন্তি সাধবঃ॥” অর্থাৎ ‘নিজের

প্রাণ যেমন নিজের কাছে প্রিয়, অস্ত্র প্রাণীদেবও তাহাই ; এইজন্ত সাধুগণ নিজের সঙ্গে তুলনা কবিতা সমস্ত প্রাণীর প্রতি দয়া করেন ।’ অহিংসার অন্তর্নিহিত মনোভাবে এখনও পৃথিবীর বহু বহু জাতি পঁতছায় নাই । থামখা রক্তপাতে জুগুপ্সা, সকলের সঙ্গে ভদ্র-ভাবে মিলিয়া চলা,—এইরূপ । সভ্য আদর্শ যতক্ষণ না জগতের লোকে গ্রহণ কবিতেন, ততদিন অহিংসাব আদর্শ সমগ্র মানব-সমাজে স্বীকৃত বা আদৃত হইবে না । “অহিংসা” ছাড়া,—শাস্ত বস্ত্রব আকর্ষণে ত্যাগ, ব্রহ্মচর্য ও সন্ন্যাসকে হিন্দু ধর্মে দার্শনিক আধারের উপরে প্রতিষ্ঠিত কবিবার চেষ্টা হইয়াছে । ত্যাগ, ব্রহ্মচর্য ও সন্ন্যাস খ্রীষ্টান ধর্মেরও আদর্শ, অস্ত্র ধর্মেরও আছে , কিন্তু হিন্দু ধর্মাত্মমোদিত ত্যাগের আদর্শ একটু বৈশিষ্ট্যময়, একটু অন্তর্মুখী ।

স্বভাব-জাত, শাস্ত্রত, ঋতন্ত্রব ও বিশ্বক্কব ধর্ম এই হিন্দু ধর্মে আবার বিশেষ কবিতা দেশ-কাল-পাত্র-নিবদ্ধ ভাবতের সভ্যতার বঙ ও যথেষ্ট লাগিয়াছে । এমন আর্ঘ্য ও অনার্যের চিন্তাধারাব ও অনুষ্ঠানের মিলন ও মিশ্রণে ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়াই ইহাব উদ্ভব ও বিকাশ , অনার্যের দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে পরিবর্তিত আর্ঘ্যের ভাষা সংস্কৃত এবং প্রাকৃত ইহার প্রধান বাহন , আর্ঘ্য-অনার্যের ধর্মাত্মন হোম যোগ ও পূজা প্রভৃতিতে ইহার আত্মতানিক প্রকাশ । কিন্তু সকলেই জানেন, এগুলি বহিবঙ্গ , ধর্মের অন্তরঙ্গ রূপে বা প্রকাশে, বিশেষ ভাষা, বিশেষ ধরণের সাধন-পথের অপেক্ষা নাই । আবাঙ্মনোগোচর, ভাবাতীত, মানব-জীবনের ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য সমস্ত পার্থিব জ্ঞানের উর্ধ্বে বিস্ত্রমান যে সত্তা, তাহা যে কোনও লৌকিক অবস্থাব সহিত অচ্ছেদ্য যুক্ত বৃক্ক নহে,—হিন্দু যতটা জোবের সঙ্গে একথা বলিয়াছে, যতটা গভীর ভাবে ইহাব অনুভব কবিতাছে, এমন আবও কোনও ধর্মের লোকে নহে । সেই জন্ত, স্মদুব বৃহৎ-ভাবতের এক অংশ, যবদীপের পূর্বে অবস্থিত বলিদীপে জর্নৈক স্থানীয় রাজা, হিন্দুধর্মাবলম্বী বলিদীপে নিজের পরিচয় সগবে

যিনি দিয়া থাকেন, তিনি, পূজা, দেবচৰ্চনা, দেবতা-বাদ, শ্রাদ্ধ, সমাজ
 প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা শুনিয়া এবং কথা কহিয়া, শেষে প্রশ্ন কবেন,
 “মামুষেব জীবনে লক্ষ্য কি ?” এবং নিজেই যে উত্তৰ দেন, তাহা ব্যাখ্যা
 কবিয়া বলিলে এই রূপ দাঁড়ায়—“নামরূপ দ্বাবা সীমিত লৌকিক ধৰ্ম,
 ও তাহাব অমূৰ্ঠান পালন কৰা, ইহা জীবনেব লক্ষ্য নহে, সত্য ‘ধৰ্ম’
 নহে ; লক্ষ্য হইতেছে—নিৰ্বাণেব সাধন, পৰম সম্ভাব সাক্ষাৎকাৰ ।” ইহাই
 হিন্দুধৰ্মেব সাৰ এবং শেষ কথা : লৌকিক ধৰ্ম, আচাৰ-অমূৰ্ঠানেব
 আবশ্যকতা, নিচেব দিকে লক্ষ্য বাখিয়া, সাৰ সত্য, মামুষেব পৰমার্থ
 হইতেছে ইহাই—বিশেষ কোনও ধৰ্মমতেব অতীত শাস্ত্ৰ সত্যেব লাভ ॥

[আশ্বিন, ১৩৫০]

হিন্দু আদর্শ ও বিশ্ব-মানব

কোনও আদর্শ বা মনোভাব একটা বিশেষ কোনও জাতিব বা জন-সংঘেব একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। প্রচাৰ ও শিক্ষাব ফলে ইহাকে সৰ্বজন-গ্ৰাহ্য কৰিয়া তুলি যায়, ইহা তখন বিশ্ব-মানবেব সম্পত্তি হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু যতক্ষণ পর্যাস্ত তাহা না হইতেছে, ততক্ষণ পর্যাস্ত যে জাতিব বা যে জন-সমাজেৰ মধ্যে আদৰ্শটি বা মনোভাবটি সাধাৰণে পালিত, অম্লম্বত বা স্বীকৃত হইয়া থাকে, সেই জাতি বা জন-সমাজেব নামেব সঙ্গে ইহাকে জড়িত কৰিয়া ৰাখিতে আপত্তি না হইতে পারে, এবং আপত্তি হওয়া উচিতও নহে। ভাবতেব হিন্দু জনসংঘেব মধ্যে বিদ্যমান কতকগুলি আদৰ্শ ও মনোভাব বিশ্বজনেব গ্ৰহণযোগ্য বলিয়া আমাদেৰ মনে হয়, কিন্তু সেই আদৰ্শ বা মনোভাবগুলি এখনও পৃথিবীব তাবৎ জনগণেব মধ্যে ব্যাপক-ভাবে গৃহীত হয় নাই। উপস্থিত সেই আদৰ্শ বা ভাবগুলিকে আমবা ‘হিন্দু আদৰ্শ’ এবং ‘হিন্দু ভাব’-ই বলিব; এক কথায়, ‘হিন্দুত্ব’ বলিব। হিন্দুত্বেব লক্ষণ কি, এবং বিশ্ব-মানবেব পক্ষে ইহাব উপযোগিতা বা উপকাৰিতা কতদূৰ, তাহা সংক্ষেপে আলোচনা কৰিয়া দেখা যাক।

হিন্দুত্বেব সংজ্ঞা বা লক্ষণ নিৰ্দেশ কৰিবাব প্ৰয়াস অনেকে কৰিয়াছেন। এ বিষয়ে যথোচিত অধ্যয়ন, অভিনিবেশ ও উপলব্ধি, এ তিনিবই অভাব আমাব আছে; তথাপি আমিও এই অনধিকাৰ-প্ৰবেশ কবিতে সাহসী হইয়াছি, এ বিষয়ে আমাব অভিমত প্ৰকাশ কৰিয়াছি, আমাব এই ধৃষ্টতাব একমাত্ৰ কাৰণ, হিন্দুত্বেক আমি যে ভাবে বুঝিয়াছি তাহাতে তাহাব প্ৰতি আমাব আন্তৰিক আকৰ্ষণ ও অম্লবাগ। আমাব মতন হয়—হিন্দুত্বেব লক্ষণ বা সংজ্ঞা বা প্ৰতিষ্ঠা এই ভাবগুলিকে লইয়া; (১) ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য

পরিদৃশ্যমান জগতের পিছনে একটি শাস্ত্রত সত্য বিস্তারিত আছে, এই আশ্রয় বা বিশ্বাস বা উপলব্ধি,—সৎ, চিত্ত ও আনন্দ, এই সত্তাব অপবিহার্য স্তম্ভ বা লক্ষণ, মানুষ নিজ জীবনে জ্ঞান অথবা অনুভূতি দ্বারা এই সত্তাব পবিচয় লাভ করিতে পাবে। (২) পৃথিবীতে, বিশেষ কবিতা মানব-জীবনে, যে দুঃখ আছে, তাহার নিবাসনের পথ নির্ণয়ের চেষ্টা। (৩) মানব এবং বিশ্বপ্রপঞ্চ শাস্ত্রত সত্তাব সহিত সংযুক্ত, মানব বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন বস্তু বা পদার্থ নহে, সে বিশ্বেরই অংশ, যে বিশ্বের মধ্যে পবমান্বা বা শক্তি বা ঋত অর্থাৎ শাস্ত্রত সত্তা ওতপ্রোত ভাবে জড়িত বহিয়াছে, উহাও মধ্যে কার্য্য করিতেছে। (৪) শাস্ত্রত সত্তাব উপলব্ধি মানবের পক্ষে একমাত্র পুরুষার্থ, এবং এই পুরুষার্থের সাধনের উপায় বা পথ এক নহে, বহু; শাস্ত্রত সত্তা বহুপ্রকাশময়। একটি বিশেষ প্রকারের উপলব্ধি বা অনুভূতি, শাস্ত্রত সত্তার বা পবম সত্যে পল্লীস্থিত একমাত্র উপায় নহে। হিন্দু একটা বিশিষ্ট ধর্মমতকে আশ্রয় কবিতা নহে, ‘যত মত তত পথ’, ইহাই হইতেছে ইহাও এক লক্ষণীয় আদর্শ। মানব নিজের পাবিপাশ্বিকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যাহা পায়, তাহাকেই অবলম্বন কবিতা পুরুষার্থ লাভ করিতে পাবে, সব মানুষকে একটা বিশিষ্ট ধর্মমতের অধীনে আসিতেই হইবে, ঈশ্বর বা শাস্ত্রত সত্য সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট ধারণা তাহাকে পোষণ করিতেই হইবে, অস্তিত্ব তাহাও মুক্তি নাই—হিন্দু একরূপ বিচার স্বীকার করে না, বরং এইরূপ বিচারকে অশ্রদ্ধেয় এবং অগ্রাহ্য বলিয়া মনে করে।

হিন্দুধর্ম বা হিন্দু সম্বন্ধে আরও দুই-একটা কথা আমাদের জানিয়া রাখা চাই। ধর্ম-মাত্রেরই মানুষের নৈতিক জীবন বা নৈতিক চরিত্রের একটা উচ্চ আদর্শ আছে। হিন্দুধর্মেও তাহাই। এই-সব চরিত্র-নীতি, যাহা ধর্মের নীতি প্রতিষ্ঠা, যাহা দেশ-কাল-পাত্র-নিবদ্ধ নহে, যেমন সত্য, অস্তিত্ব, ব্রহ্মচর্য্য

প্রভৃতি, এগুলিকে হিন্দুধর্মে ‘নিত্য ধর্ম’ বলে। ইহাব্যপারে আসে ‘লৌকিক ধর্ম’, যাহা দেশ-কাল-পাত্র-নিবদ্ধ। এ ছাড়া, হিন্দু সন্থকে আরও দুইটা বড় কথা আছে। এক—এটা হইতেছে সহজ বা প্রকৃতিজ ধর্ম, ইংবেজীতে যাহাকে natural religion বলে। এই ধর্ম, মাত্র একজন বিশিষ্ট অবতাব বা ঋষি বা চিন্তানেতার উপদিষ্ট নহে, ইহা স্বাভাবিক-ভাবে একটা সমগ্র জন-সমাজের চিন্তানেতাদের বহুবৃগ-ব্যাপী সাধনা ও চিন্তার ফলে ধীরে-ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে। সেইজন্য ইহা সমগ্র জীবনের মত সর্বত্রব্যব। আব, দুই—ইহাব সহিত জড়বিজ্ঞানের কোনও বিবোধ নাই। পঞ্চেন্দ্রিয় সাহায্যে অবলোকন ও অনুশীলন কবিয়া বাস্তব জগৎ সন্থকে বিজ্ঞান যে এত বিশ্বস্তকর তথ্যেব উদ্ঘাটন কবিয়াছে ও করিতেছে, তাহাব সহিত হিন্দুধর্মাব সাধাবণ attitude অর্থাৎ দৃষ্টিভঙ্গী বা ব্যবহারেব একটা সহজ সামঞ্জস্য পাওয়া যায়। ঐশী শক্তি বা শাশ্বত সত্তা ‘খেলতি অণ্ডে, খেলতি পিণ্ডে,’ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে লীলায়িত, আবাব মাহুঘের দেহপিণ্ডে অর্থাৎ দেহ ও দেহাত্মীয় ধর্মসমূহেও লীলায়িত, এই এক শক্তিব বিশ্বগ্রাহিতা-সন্থকে দরদ বা বোধ, হিন্দুধর্মে সত্যই in tune with Infinity—বৈজ্ঞানিক অর্থে যে Infinity ধরা যায়, যে অনন্তকে ও বিশ্বরূপকে ধরা যায়, তাহাব সহিত এক স্তবে বাঁধিয়া দিয়াছে। এ সন্থকে আধুনিক ইউরোপেব একজন শ্রেষ্ঠ মনীষী Romain Rolland বোম’গ বোল’গ যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধাব করিয়া দিবাব মতন (শ্রীযুক্ত আনন্দ কুমারস্বামীর বিখ্যাত পুস্তক The Dance of Siva-র ফবাসী অনুবাদেব ভূমিকায় বোল’গ যাহা লিখিয়াছেন তাহার ইংরেজী অনুবাদ):—But after having allowed myself to be swept away by the powerful rhythm of Brahmin thought, along the curve of life, with its movement of alternating ascent and return, I come back to my own century, and while

finding therein the immense projections of a new cosmogony, offspring of the genius of Einstein, or deriving freely from his discoveries, I yet do not feel that I enter a strange land. For, in the journey of the spirit across stellar space, even to the deeps of the planetary void, amid the Islands of the Cosmos, the nebular spirals, the countless Milky Ways, and through the millions of creations which sweep along down Space-and-Time, that endless, limitless arc, the rays of whose suns, revolving eternally, could light up phantom, insubstantial worlds, I yet can hear resounding still the cosmic symphony of all these planets which forever succeed each other, are extinguished and once more illumined, with their living souls, their humanities, their gods—according to the law of the eternal To Become, the Brahmin Samsara—I hear Siva dancing, dancing in the heart of the world, in my own heart.

এই সুন্দর উক্তিৰ বাঙ্গালা অনুবাদ দিবাব চেষ্টা কৰিব না। সংক্ষেপে ইহাৰ তাৎপৰ্য্য এই যে, ব্ৰাহ্মণ্য চিন্তাৰ পৰিবেশ হইতে মুক্ত হইয়া আধুনিক বিজ্ঞানেৰ জগতে, এই আইনষ্টাইন্ প্ৰমুখ মনীষীদেব আবিষ্কৃত দেশ-কালাত্মক বিশ্বপ্ৰপঞ্চৰ মধ্য পুনৰাগমন কৰিলে, আমাৰ মনে হয় না যে আমি কোনও সম্পূৰ্ণ বিপৰীত ও নূতন ৰাজ্যে প্ৰবেশ কৰিতেছি। আধুনিক বিজ্ঞান যেভাবে এখন ব্ৰহ্মাণ্ডেৰ সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়কে দেখিতেছে, তাহা ব্ৰাহ্মণ্য চিন্তায় 'সংসার' অৰ্থাৎ সৃষ্টি-স্থিতি-প্ৰলয়েৰই অনুরূপ একটা কিছু,

এই বিশ্ব-সংসারের গতির মধ্যে ব্রাহ্মণ্য চিন্তার ছায়া কল্পিত বা উপলব্ধ সেই নটবাজ শিবেবই নৃত্যচ্ছন্দ আমি শুনিতে পাইতেছি—কেবল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডেব মধ্যে নহে, আমাদের অন্তরতম হৃদয়েব মধ্যেও ।

প্রাচীন ও মধ্য যুগে হিন্দু চিন্তা (হিন্দু অর্থে ব্রাহ্মণ্য, বৌদ্ধ, জৈন, সবই) মানব-জাতির উন্নয়নের জন্য সমগ্র এশিয়া-থণ্ডে ও আংশিকভাবে পূর্ব-ইউরোপে যাহা কবিয়াছিল, তাহা ইতিহাসের কথা, সে সম্বন্ধে এখন কিছু বলিব না । হিন্দু দর্শনের গভীরতম তথ্যগুলি হইতেছে মানুষের আভ্যন্তর জীবনের আশা-আশঙ্কা ও আকাঙ্ক্ষা লইয়া । সেগুলির সামাজিক মূল্য বা কার্যকারিতা হইতেছে পবোক্ষ, প্রত্যক্ষ নহে । কোনও জন্ড-বিজ্ঞানের সহিত ইহার বিবোধ নাই এবং কোনও মানবের সহিত ইহার বিবোধ নাই,—এই দুইটাই হইতেছে হিন্দু আদর্শের বা হিন্দুত্বের সব চেয়ে বড় মানসিক এবং সামাজিক বা ব্যবহারিক দিক্ , এবং এইখানেই বিশ্ব-মানবের কাছে হিন্দুত্বের একটা মস্ত যুগোপযোগী বাণী আছে । সাধারণতঃ মুসল্লি বা ইহুদী ধর্ম, খ্রীষ্টান ধর্ম ও মোহাম্মদীয় বা ইসলামী ধর্ম, এই তিনটীতে যে মনোভাব দেখা যায়, তাহা পৃথিবীর প্রাচীন ও আধুনিক তাবৎ natural religion অর্থাৎ সহজ বা প্রকৃতিজ ধর্মে দেখা যায় না—যেমন প্রাচীন অসু-বাবিলনের ধর্মে, মিসরীয় ধর্মে, গ্রীক ধর্মে, চীনা ধর্মে, আমেরিকা ও আফ্রিকার ধর্মে, প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপময় জগতের ধর্মে । আমাদের ধর্মেব প্রতি ঈশ্বরের অথবা শাস্ত শক্তিব একটা পক্ষপাতিত্ব আছে, অথবা আমার কল্পিত বা অল্পভূত ঈশ্বরই হইতেছেন সত্য, অপরের কল্পিত বা অল্পভূত বা উপলব্ধ ঈশ্বর ঝুটা,—এরূপ মনোভাবকে সত্য বা সংস্কৃতি-পূত মানবের মনোভাব কোনও কালে কেহ বলিবে না । হিন্দু জাতির মধ্যে এরূপ অসহিষ্ণু মনোভাব যে কখনও দেখা দেয় নাই, একথা বলা চলে না ; কিন্তু হিন্দু সমাজ বা হিন্দু জাতি, ব্যাপক ভাবে সে মনোভাবে

সায় দেয় নাই,—যাহাদেব মধ্যে একরূপ সঙ্কীর্ণ মনোভাব আঁসিয়াছে, তাহাবা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়-নিবদ্ধ হইয়াই রহিয়াছে। অণব পক্ষে ইহুদী, খ্রীষ্টান ও মুসলমানদেব মধ্যেও যে উদাবতাব ও পবমত-সহিষ্ণুতাব অভাব ছিল, তাহা বলিলে সত্যেব অপলাপ করা হইবে। বহু খ্রীষ্টান ও মুসলমান সাধক নিজ চিন্তায় ও আচরণে ঈশ্ববানুভূতিব অনন্ত স্বরূপেব কথা স্বীকাব কবিয়াছেন, ইহুদী জাতিব মধ্য হইতে আধুনিক কালে চিন্তাব স্বাধীনতাব আবাহনকাবী বড়-বড় মনীষী উদ্ভূত হইয়াছেন। ইসলামেব মধ্যে বিশেষ কবিয়া সূফী অনুভূতি ও দর্শন যে বিশ্বমানব-গ্ৰাহ্য সৰ্বজন উদাব মনোভাবে পহঁছিয়াছে, তাহা বাস্তবিকই বিশ্বয়কব, পুলকাবহ, হিন্দুত্বেব সঙ্গে তসওউক বা সূফী অনুভূতি এখানে হাত ধবাধবি কবিয়া চলিতে পাবে, উভয়ে মিলিত ভাবে বিশ্বমানবেব মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নয়নে সহায়তা কবিতে পাবে। কিন্তু natural religion-এব প্রতিষ্ঠাব উপবে দণ্ডায়মান বলিয়া হিন্দু অনুভূতি ও পবমত-সহিষ্ণুতা বেখানে একটা সহজ ও স্বাভাবিক বস্তু হইয়া দেখা দিয়াছে, এবং ব্যাপক ভাবে হিন্দু জাতি কতৃক স্বীকৃত হইয়াছে, সূফী মনোভাবেকে সেখানে সঙ্কীর্ণতাব সঙ্গে, পবমতাসহিষ্ণুতাৰ সঙ্গে, ‘সত্য আমাবাই আয়ত্তাধীন, আব কাহাবও নহে,’ এইরূপ মনোভাবেব সঙ্গে, এবং ‘আমাব কল্পিত সত্য বাহাবা না মানে, তাহাবা সত্যেব শত্ৰু, ঈশ্বরেব শত্ৰু, অতএব তাহাদেব বিনাশ ঈশ্বরেব অভিপ্ৰেত’ এইরূপ ব্যবহাৰেব সঙ্গে, বহু বিবোধ কবিয়া তবে নিজ জ্ঞান কবিয়া লইতে হইয়াছে; সমাজেব একটা বড় অংশে স্থান কবিয়া লইতে পাবিলেও, সূফী-মতেব বিবোধী সঙ্কীর্ণতা এখনও দৃবীভূত হয় নাই। যাহাবা এবিষয়ে একটু আলোচনা কবিয়াছেন তাঁহাবাই এই উক্তিব যথার্থ্য স্বীকাব কবিবেন।

আমরা বিরোধে দিকে জোব দিব না, বিবোধকে আমরা অস্বীকাব কৰিব। যেখানেই আমবা হিন্দু আদর্শেব সঙ্গে আপনাকে খাপ খাওয়াইতে

পাবে, এমন উদার মনোভাব দেখিব, সাদবে তাহাকে বরণ করিয়া লইব। পৃথিবীর সব দেশের সব জাতির মানুষ একই সার সত্যের পথে যাত্রী; এই যাত্রাপথে পবমত-সহিস্রু হিন্দু আদর্শ যতটা সহায়ক হইতে পাবিবে, পবমতকে না বুঝিয়া তাহাকে ‘ন-শ্রাং’ করিয়া বর্জন বা বিনাশ করিবার মতন আদর্শ বা মনোভাব ততটা পাবিবে না; কেবল তাহাই নহে, ইহা বিভেদ ও বিবোধিতা আনিবে। আজকাল Imperialism-এর দিন চলিয়া যাইতেছে, Totalitarianism-এ কেহ সার দিবে না, ধর্ম-জগতেও সাম্রাজ্যবাদ এবং সর্বাগ্রাসিতা বা সর্বধ্বংসিতার কাল আব নাই। Discord বা বিবাদ না আনিয়া, Harmony বা সংবাদের সাহায্যে, এক নূতন বিশ্ব-সংস্কৃতি গড়িয়া তুলিবার কথা সকল দেশের মনোবীবা চিন্তা কবিতা-ছেন। হিন্দু আদর্শ—অর্থাৎ, নিজ মূল প্রকৃতিতে বা অবস্থানে অথবা স্বরূপে, এক, অখণ্ড এবং অদ্বিতীয় শাস্ত্রত সত্য যে প্রকাশে বহুরূপ ও বহুগুণ, এবং এইহেতু নানাভাবে ইহাব উপলব্ধি যে সম্ভব, এই বোধ—বিশ্বসংস্কৃতি গঠনের পক্ষে একান্ত আবশ্যক। সেই জন্ত বিশ্বমানবের সেবায় ‘হিন্দু’ মনোভাবের একটা বিশেষ মূল্য আছে ॥

[কাক্তিক, ১৩৫০]

ভারতীয় সংস্কৃতি ও বৃহত্তর-ভারত

ইংবেজ সাম্রাজ্যবাদেব কবি Rudyard Kipling র‍্যড্‌য়ার্ড কিপ্লিং কোথায় বলিয়াছেন—He knows not England who only England knows, অর্থাৎ যে খালি ইংল‍াণ্ডকেই জানে, সে সত্যকাব ইংল‍াণ্ডক জানে না। কথাটি খুব ঠাট্টা। পবিধি বা বৃত্ত হইতে না দেখিলে, নিজ প্রতিষ্ঠাৰ বা কাৰ্য্যকাৰিতার কেন্দ্ৰকে ঠিক বুঝা যায় না ; এবং কোনও ক্ৰিয়াৰ মূল্য বা উপযোগিতা নির্ধাৰণ কবিত্তে হইলে, তাহার প্রতিক্ৰিয়া কিৰূপ দাঁড়ায় তাহা দেখা আবশ্যক। কিপ্লিং ব্ৰিটিশ সাম্ৰাজ্যে ইংল‍াণ্ডেব কাৰ্য্যানলীৰ সার্থকতা সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ কবিতেন বলিয়াই এ কথা লিখিয়াছিলেন—যদি ইংল‍াণ্ডেব অধিবাসী ইংরেজ জাতিব মহত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম কবিত্তে চাও, তাহা হইলে দেখ, বাহিৰেব নানা জাতিব মধ্যে গিয়া ইংল‍াণ্ডেব লোকেবা কত বড় সব বাজ কৰিয়াছে ও কবিত্তেছে।

মানুষকে সভ্য এবং মানবোচিত পদে উন্নীত কবিবাব জগ্ৰ পৃথিবীতে যে-সমস্ত মনোভাব ও চেষ্টা কাৰ্য্যকবী হইয়াছে, ভাবতেব সংস্কৃতি সেগুলিব মধ্যে অন্ততম। প্রায় সহস্ৰ বৰ্ষ ধৰিয়া সমগ্র এশিয়া-খণ্ডেব বৃহত্তব অংশেব মধ্যে উচ্চ কোটির আধ্যাত্মিক জীবন বলিতে, ভাবতবৰ্ষেব জ্ঞানী ও ধৰ্ম্মাত্মাদেব দ্বাবা আবিষ্কৃত, শৃঙ্খলিত এবং মানবেব উপযোগী কৰিয়া প্রতিষ্ঠিত শাস্ত্ৰত ভাবাবলীৰ আত্মানে এশিয়া-খণ্ডেব বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ জনগণ কি ভাবে সাভা দিয়াছিল, মুখ্যতঃ তাহাকেই বুঝাৰ। ইহাতে সন্দেহ নাই যে, এশিয়া-খণ্ডেব বহু পশ্চাৎপদ জাতিব মধ্যে সৰ্ব-প্রধান সংস্কৃতি-বাহক শক্তিৰ আগমন ভাবতবৰ্ষ হইতেই হইয়াছিল। একজন ফবাসী লেখক,

খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের প্রারম্ভ হইতে খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় সহস্রকের প্রারম্ভ পর্যন্ত অর্থাৎ প্রায় দুই হাজার বছর ধরিয়া, ভারতবর্ষে প্রাচীন ভারতীয় বা হিন্দু সভ্যতা গড়িয়া উঠিবার পব হইতে ভাবতে তুর্কী-বিজয় পর্যন্ত, এশিয়া-মহাদেশে ভারতের সভ্যতার প্রসারের কথা বিচার কবিয়া ভারতকে L' Inde Civilisatrice অর্থাৎ India the Civiliser, 'সংস্কৃতিবাহী ভারতবর্ষ' এই আখ্যায় অভিহিত কবিয়াছেন, এই আখ্যা ভাবতের পক্ষে খুবই সমীচীন। এই দুই হাজার বছরের মধ্যে আমরা এক দিকে যেমন ভারত-বর্ষের মধ্যে সাবা দেশের জনগণকে একই সংস্কৃতির বাঁধনে অচ্ছেদ্যভাবে বাঁধা হইতে দেখিতেছি, তেমনি অল্পদিকে সঙ্গে-সঙ্গে ভারতের সাংস্কৃতিক দিগ্‌বিজয় সিংহলে ও ব্রহ্মদেশে, আফগানীস্থানে ও মধ্য-এশিয়ায়, শ্রাম, কছোজ ও চম্পায়, মালয় উপদ্বীপে ও দ্বীপময় ভারতে—সুমাত্রা, যবদ্বীপ, বলদ্বীপ প্রভৃতিতে—বিস্তৃত হইতেছে, ইহাও দেখিতেছি, এবং এই যুগেব মধ্যে, বিশেষ কবিয়া ইহাব দ্বিতীয়ার্ধে, ভারতের আধ্যাত্মিক চিন্তাশক্তিব সহিত সংস্পর্শে আসিয়া সুসভ্য চীনের সংস্কৃতিতে এক অপূর্ব পবিবর্তন আসিয়া গিয়াছে, তাহাও লক্ষ্য কবিতেছি। চীনের শিল্প কোবিয়া ও জাপান এবং তোঙ-কিঙ ও আনামও ভারত-ধর্মের দ্বাৰা অনুপ্রাণিত এক অভিনব সংস্কৃতিতে এই যুগেব মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে দেখিতেছি। ওদিকে মুসলমান জগতেও ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ভারতের সাহিত্য প্রত্যক্ষভাবে কার্য্য কবিতেছে, এবং ভারতের দর্শন—বেদান্ত—পবোক্ষভাবে সূফী অনুভূতি-মূলক দর্শনকে গড়িয়া তুলিতে ও সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে সাহায্য কবিতেছে, তাহাও লক্ষ্য কবিবার বিষয়।

কিন্তু ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি, অর্থাৎ হিন্দু সংস্কৃতি, কেবল একটা সামান্ত বা সাধারণ সভ্য জগৎ মাত্র ছিল না। *এশিয়াব বহু পশ্চাৎপদ জাতির কাছে উচ্চ ধরনের সামাজিক বীতি-নীতি এবং জীবনযাত্রা-পদ্ধতি

ও সঙ্গে-সঙ্গে সব প্রকারেব শিল্প ও কলা এবং মানসিক শিক্ষা তখনই প্রথম উদ্ভিত হইল, যখন তাহাদের মধ্যে ভাবতীষবণিক আসিয়া পহঁছিলেন, এবং বণিকের সঙ্গে-সঙ্গে আসিলেন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও পুৰোহিত ; এই ব্যাপার খ্রীষ্ট-জন্মের পূর্ব হইতেই, সম্ভবতঃ বুদ্ধ-জন্মেরও পূর্ব হইতেই আবিস্কৃত হইয়াছিল ; বৌদ্ধ ধর্মের পবে ব্রাহ্মণের সঙ্গে বৌদ্ধ ভিক্ষুও আসিতে আবিস্কৃত কবিলেন । ইহাদের আগমনে এই সকল পশ্চাৎপদ বা অল্পমত জাতিব লোকেবা—যেমন, ইন্দোচীনের ও দ্বীপময় ভাবতের অস্ট্রো-এশিয়াটিক এবং অস্ট্রোনেশীয় জাতি, ইন্দোচীনের এবং তিব্বতের ভোট-চীন গোষ্ঠীর দৈ বা খাই অর্থাৎ শ্রামী জাতি, ব্রহ্ম-মা বা নান্মা অর্থাৎ বর্মী জাতি এবং বোদ অর্থাৎ ভোট বা তিব্বতী জাতি, মধ্য-এশিয়ার অল্পমত ঈবানী জাতি (সুলিক বা সোগ্দিয় এবং কুস্তন বা খোতানী) এবং ইন্দো-ইউরোপীয় ঋষিক বা তুবার অথবা কুচী জাতি, তথ্য মধ্য ও উত্তর-এশিয়ার তুর্কী ও মোঙ্গোল জাতি—কেবল যে পার্থিব সভ্যতার উন্নত হইয়াছিল, তাহা নহে, ভাবতের চিত্ত এবং চর্য্যাব সোনার কাঠিব স্পর্শে ইহাদের সুপ্ত মানসিক ও অল্পবিধ শক্তি প্রাণ পাইয়া জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল । এই-সকল জাতিব লোকেবা এই স্পর্শগাভের ফলে, কোনও প্রকার বাধা-গ্রস্ত না হইয়া তাহাদের শক্তিব সম্পূর্ণ ক্ষুণ্ণ কবিত্তে সমর্থ হইয়াছিল ; তাহাদের চিত্তের এবং হৃদয়ের স্বাভাবিক বিকাশের পথে, ভাবতের সহিত সংস্পর্শের ফলে কোনও অসহিষ্ণু ও বিপবীত-ধর্মা মনোভাবের সহিত সংঘাত ঘটে নাই, ভাবতীয় মনোভাব এমন ছিল না যে এইসব জাতিব চিন্তা বীতিব এবং অল্পভূতিব আধার-ভূমিব বৈশিষ্ট্যকে অল্পকম্পা বিহীন-দৃষ্টিতে দেখিয়া অস্বীকার কবিত্তে, অথবা উড়াইয়া দিত্তে চাহিত্তে । কাবণ, ভাবতীয় বা হিন্দু সভ্যতা নিজেই একটা বিরাট সমন্বয় ও সর্বগ্রাহিতা বা সর্বজনস্বের ভিত্তিব উপবে স্থাপিত ; এই সমন্বয় ও সর্বগ্রাহিতা মানব-সংক্রান্ত কোনও কিছুকে তাহার নিজ

সত্যায় ঈশ্বরের কাছে অথবা অল্প মানবের কাছে অগ্রাহ্য অথবা ক্ষুণ্ণতার
 যোগ্য বলিয়া মনে করে না। ভারতের মধ্যে এবং ভারতের বাহিরে
 যে-সকল জাতি ভাবতীয় হিন্দু সংস্কৃতির সহিত সংস্পর্শে আসিয়াছিল, তাহাদের
 আত্মসম্মানেব কোনও হানি না করিয়া, ভাবতীয় হিন্দু চিন্তের এই মৌলিক
 উদ্যততা তাহাদের সভ্য মানুষ্য করিয়া তুলিয়াছিল; তাহারা এই সংস্কৃতিব
 অন্তর্নিহিত গভীর এবং বিস্তৃত জীবনে অংশ গ্রহণ করিয়াছিল, এবং সঙ্গে-
 সঙ্গে তাহাদের নিজেদের আহৃত ও স্বকীয় বিশিষ্ট উপাদান-সভ্যতার দ্বারা,
 এই সংস্কৃতিকে দেশ-কাল-পাত্র অনুসারে আবণ্ড পবিবর্ধিত ও বিশ্বমানবের
 পক্ষে আবণ্ড উপযুক্ত করিয়া তুলিতে সহায়তা করিয়াছিল। হিন্দু বা ভারতীয়
 সংস্কৃতির প্রসারের মূলমন্ত্র ছিল, সকল প্রকার চিন্তা ও চর্যার সমন্বয়—
 একটা বিশিষ্ট বা বিশেষ শাস্ত্রানুসারী অথবা বিশেষ সংঘ-নিয়ন্ত্রিত মতবাদের
 দ্বারা আবণ্ড সমস্ত চিন্তা ও চর্যাব দ্বীকরণ, অপসারণ, অবনমন বা বিনাশ
 নহে। এইজন্যই ভাবতীয় সংস্কৃতির কৃতিত্ব কেবল একটা বিশিষ্ট পার্থিব
 সভ্যতা বা সভ্য ও সামাজিক জীবনের প্রতিষ্ঠাতেই নিবদ্ধ ছিল না।
 অবশ্য, ভাবতীয় সংস্কৃতি তাহাব নিজেব অভিজ্ঞতার দৃষ্ট আদর্শ ও ভাববাজি
 অল্প জাতিব লোকেদের সমক্ষে আনিয়া দিয়াছিল, একথাও সত্য; কিন্তু
 ইহা ছাড়া আবণ্ড একটা বড় কাজ করিয়াছিল—অল্প জাতিব স্বকীয় আদর্শ
 ও ভাববাজিকে সম্পূর্ণ রূপে বিনষ্ট করিয়া এ কার্য কবে নাই, বা বিনাশ
 করিবাব চেষ্টা কবে নাই। চীনের মত সুপ্রাচীন ও সুসভ্য জাতিব পক্ষে
 (এশিয়া-মহাদেশে ভারত এবং চীন কেবল এই দুই দেশেই, অল্প জাতিব
 মানুষ্যকে সভ্য করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছিল এমন সংস্কৃতি, স্বাধীনভাবে
 গড়িয়া উঠিয়াছিল), ভাবতীয় চিন্তা ও চর্যাব সহিত সংস্পর্শ তাহাব স্বকীয়
 সভ্যতাব পবিপূরণ করিতে এবং সেই সভ্যতাব সর্বোচ্চ বিকাশ ঘটাইতে
 সহায়ক হইয়াছিল। ভারতের বৌদ্ধ ধর্ম চীনদেশে আসার ফলে, এই সুখী

এবং কৃতী জাতির নিকটে মানব-জীবনের অস্তিত্বের এবং মানবের কর্ম-চেষ্টার মূল তথ্য ও তত্ত্ব সম্বন্ধে নূতন কবিতা প্রবন্ধ জাগাইয়া তুলিয়াছিল, এবং এই প্রবন্ধ সমাধানের আকাঙ্ক্ষা আনিয়া দিয়াছিল। বহু পূর্বে চীনা ঋষি লাও-ৎসি এইরূপ গভীর আধ্যাত্মিক প্রবন্ধ চীনাদের মধ্যে উত্থাপন করেন; বৌদ্ধ ধর্মের অন্তর্মুখিতা দেখিয়া তিনি নিশ্চয়ই খুশী হইতেন, কিন্তু তাঁহার সময়ে চীনা আধ্যাত্মিক বিষয়ে গভীরতাব ধাব ধাবিত না, স্বয়ং খুঙ্-ফু-ৎসি, যিনি আধ্যাত্মিকতাব বা বহুত্ববাদেব কথা বুঝিতেন না (এবং এইজন্য যিনি স্কুলদৃষ্টি, ভাব অপেক্ষা কর্মপ্রিয় চীনা জাতির গুরু বা চিন্তানেতা হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন), তিনি লাও-ৎসি প্রোক্ত নিগূর্ণ ও সগুণ ব্রহ্ম, বিশ্ব-নিয়ন্ত্র-বিশ্বাত্ম-স্বরূপ ‘তাও’ বা ঋত এবং তাহার বাহ্য প্রকাশ বিশ্বজগতেব ক্রিয়া, এইসব বিষয়ে লাও-ৎসিৰ গভীর তত্ত্বকথা ধবিতে পাবেন নাই। কিন্তু উক্ত কালে ভাবতেব বৌদ্ধধর্ম আসিয়া চীনের মনে গভীরতাব চিন্তাব জ্যোতির্ময় স্পন্দন আনিয়া দিয়াছিল, তাহার হৃদয়ে ভাবাবেগেব প্রবল বজ্রা বহাইয়া দিয়াছিল; এবং এইভাবেই ভাবতেব সহিত মিলনে চীন যেন নিজ গভীরতম প্রকৃতিকে খুঁজিয়া পাইতে সমর্থ হইয়াছিল।

ভাবতীয় সংস্কৃতি ও দর্শন যেখানেই গিয়াছিল, সেখানে ধ্বংস কবিতে যায় নাই, গিয়াছিল পূর্ণতা আনিয়া দিতে। বিভিন্ন দেশে ইহা প্রাণদান-কারী বর্ষাবাবির মত আসিয়াছিল, ইহাব আগমন একেবারেই মরুভূমিব লু-বায়ুব-মত, অথবা ধ্বংসকারী মারীর মতন ছিল না। মেক্সিকো, মধ্য-আমেরিকা ও পেরু দেশেব প্রাচীন সংস্কৃতি যেভাবে বোমান-কালিক স্পেনের স্বর্ণ-গৃধ্রুতা, কুসংস্কার এবং ধর্মাত্ম রববতার হাতে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহা পর্যালোচনা কবিতা আমাদের মনে একটা বিকোভ না আসিয়া পাবে না। *সহদয় ও কল্পনা-শক্তি-যুক্ত যে-কোনও সজ্জনেব মনে, স্পেনীয়গণ কর্তৃক আমেরিকাব এই-সব প্রাচীন স্মরণ্য জাতিব জয়, একটা

ধ্বংস-ভাণ্ডারের মতই লাগিবে—এই ধ্বংস-কার্যের মধ্যে একটুখানিও মঙ্গলের আভাস নাই,—এক মেক্সিকো ও মধ্য-আমেরিকার জনগণের মধ্যে নরবলি-প্রথা বন্ধ করিয়া দেওয়া ছাড়া ; কিন্তু এই নরবলি বন্ধ করিয়া যেটুকু মঙ্গল সাধিত হইয়াছিল, তাহার পরিবর্তে স্পেনীয়দের Inquisition অর্থাৎ ধর্মের নামে নিষ্ঠুর-ভাবে প্রাণবধের রীতি এবং স্থানীয় অধিবাসীদের ক্রীতদাসত্ব প্রতিষ্ঠিত কবে। তাহাদেব হাতে কয়েকটি সমগ্র জাতির নরনাশী কয়েক-শত-বর্ষব্যাপী ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক, মানসিক ও আত্মিক অবনতি ঘটিতে থাকে—এখনও সর্বত্র সে অবনতির শেষ হয় নাই। আমেরিকার Aztec আন্তেক, Maya মায়, Inca ইন্কা প্রভৃতি জাতিব পক্ষ হইতে বিচার কবিয়া দেখিলে, স্পেনীয় বিজয় আসিয়াছিল যেন ইহাদেব উপবে ঈশ্বরের অভিশাপ-রূপে ; স্পেনের তথাকথিত ‘উচ্চকোটি’র খ্রীষ্টান ইউরোপীয় সভ্যতা এইসব ক্লান্তি ও সভ্য জাতির মধ্যে যে-ভাবে কার্য করিয়াছিল, তাহাব ফলে ইহাবা সব দিক্ দিখাই বিপর্যস্ত, বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট হইতে থাকে ;—তাহাদেব নিজদেব অবিদ্যার প্রাণধর্মের ও প্রাণশক্তির সहाযতায় এবং নূতন যুগের কালধর্মের ফলে, মেক্সিকোতে তাহারা এখন এতদিন পরে এই অবস্থা কাটাইয়া উঠিতেছে বলিয়া মনে হয়। আমেরিকার এইসব মূলভা আদিম জাতির লোকেদের পবিত্রতাসহিষ্ণু স্পেনীয় রোমান-কাথলিক চিন্তা ও চর্যায় অজ্ঞান্য কবিয়া গড়িয়া তুলিবার ব্যর্থ চেষ্টার ফলে, ইহাদের জীবনের ও ইহাদের সংস্কৃতির বাহা নষ্ট হইয়াছে, অথবা নির্বোধ স্বার্থের ও ধর্মাত্মতার হাঁড়িকাঠে যাহাকে বলি দেওয়া হইয়াছে, তাহাব অভাবে বিশ্বমানব-সংস্কৃতির ভাণ্ডার চিবকাল ধরিয়াই অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে। আমেরিকার আন্তেক, মায় ও ইন্কা সভ্যতাব সর্বোচ্চ কৃতিত্বের ও নানা গুণের কথা মনে করিয়া, আমরা তদবিসয়ে একটা আকুলতা অনুভব করিয়া থাকি, এবং এই সভ্যতাগুলির পক্ষে, ক্রমোন্নতির পথ ধরিয়া নিজ-নিজ বিশিষ্ট,

আরও উচ্চ শিখরে আরোহণ করবার সুযোগ বা অবশ্যগতি স্পেনীয়দের আগমনের ফলে আর বে মিলিনী, এবং সেই ক্ষেত্রে মানব-জাতি যে এক অভূতপূর্ব সাংস্কৃতিক সমৃদ্ধি হইতে চিরতবে বঞ্চিত হইয়া বহিল, একথা স্বরণ করিয়া আমরা বিষাদগ্রস্ত না হইয়া পাবি না।

স্পেনীয় বিজেক্তাদেব সঙ্গে মেক্সিকো বা পেরুব সংযোগ যদি কখনও না ঘটিত, তাহা হইলে তাহাব জন্ত দুঃখের কি থাকিতে পাবে? কিন্তু ঊরতবর্ষে সহিত সংস্পর্শর ফলে, জীবনের এবং মানসিক ও আধ্যাত্মিক নানাবিধ অভিজ্ঞতার যে গ্রন্থ্য, সাহিত্য, শিল্পকলা ও ধর্মাস্থান প্রভৃতিব মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এবং তাহাদেব মনের ও আত্মাব যে বিস্ময়কর ও পুলকবহ বিকসন ঘটয়াছে, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন যবদ্বীপ বা জাম, চীন বা জাপানেব কল্পনাও কি আমবা করিতে পারি? আজকাল আমেবিকাব, বিশেষ করিয়া মেক্সিকোব, এ-পর্যন্ত ক্রীতদাসের অবস্থাতে অবনীত আদিম জনগণের মধ্যে এক পুনর্জাগৃতিব কথা আমরা পাঠ করি, এই পুনর্জাগৃতিব ফলে, মেক্সিকোব প্রাচীন আন্তেক দেবতা Quetzalcoatl কেৎসালকোআৎল বা Tlaloc তালালোক আবাব সম্মানের সহিত পুনরুজ্জীবিত হইতেছেন এবং স্পেনীয়দের দ্বারা আমদানী করা বোমান-কাথলিক Saint-নামধারী ঠাকুরদের স্থানে ইহাদেব অংশতঃ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবাব আয়োজন চলিতেছে। স্পেনীয়দের আগমনেব পূর্বে ইহাদের মধ্যে যে ধরণের গভীর ধর্মভাব ও অস্থান ছিল, যে প্রাচীন পূজানৃত্যে ও বিশেষ ধরণের নৈবেদ্য-অর্পণেব রীতি ছিল, সে-সব বোমান-কাথলিক ধর্মাস্থানেব সঙ্গে মিলিত হইয়া এখনও বিদ্যমান; সেই ধর্মভাব Guadalupe Hidalgo 'উয়াদালুপে হিদাল্গো' নামক স্থানের গির্জার রক্ষিত বীণ-মাতা মেরি বা মারিয়া-মাতাকে মেক্সিকোর আদিম জাতির রক্ষিত্রী জননীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। এইরূপ নানা উপায়ে মেক্সিকোর আদিম জনগণ

এতদিন পরেও অন্ধ-ভাবে জাতীয় প্রকৃতির ও মানসিক প্রবণতার পথ ধরিয়া নিজ আত্মপ্রকাশের পথ খুঁজিয়া বেড়াইতেছে ; যে রোমান-ক্যাথলিক ধর্ম তাহাদের সংস্কৃতির ঘাড়ের উপরে চড়িয়া বসিয়াছে, বাহা তাহাদের চিন্তা ও চর্যাকে না বুঝিয়া কেবল নির্বোধ-ভাবে ও নিষ্ঠুর-ভাবে ধ্বংস করিবার প্রয়াসই করিয়াছে, তাহাব অল্পমোদিত আত্মপ্রকাশ তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই ও হইতেছে না । স্পেনীয়দের শিক্ষায় এতাবৎ আমেরিকাব প্রাচীন জাতি-গুলি নূতন কিছুই সৃষ্টি কবিতে পাবে নাই—পুৰাতনকে হারাইতে তাহাদের বাধ্য করা হইয়াছে, এবং তাহাব স্থানে নূতনকে আপনানার করিয়া লইবার শক্তিও তাহাদের বিনষ্ট হইয়াছে । কিন্তু যবদ্বীপ প্রভৃতি দেশ ভাবত হইতে বাহা পাইয়াছিল, আত্মসন্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ভাল আত্মসাৎ কবিতে-হইতে সমর্থ হইয়াছে , ভারতের বামাঘণ ও মহাভারত এবং প্রাচীন যবদ্বীপ ইতিহাসের উপাখ্যান লইয়া তাহারা তাহাদের বিশিষ্ট কৃতিত্ব ছায়ানাটক ও নৃত্যনাটক সৃষ্টি কবিয়াছে , শ্রাম, বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে শিল্প-কলা বিষয়ে চরম উৎকর্ষ লাভ কবিয়াছে । চীনদেশের কবিতায় ও চিত্রে, ভাস্কর্য্যে ও অস্ত্র শিল্পে, বৌদ্ধ প্রভাব ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত ; এবং জাপানের সহস্রকেও সেই কথা বলা যায় । আমরা কি রাজায়ণ-মহাভারতঃ বিহীন যবদ্বীপ, বুদ্ধচরিত-বিহীন শ্রাম, অমিতাভ-অবলোকিতেশ্বর-মৈত্রেয় বিহীন চীনও জাপানের কথা ভাবিতে পারি ? এমনি ভাবেই ভারত এই-সব দেশে নিজের সম্বন্ধে ইহাদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য কবিয়া তুলিয়াছিল । এই ব্যাপাবের সঙ্গে একমাত্র ইউরোপে খ্রীষ্ট-ধর্মের প্রসারের কথা তুলিত হইতে পারে ; এই প্রসাব সম্ভবপব হইয়াছিল এই জন্যই যে, ইহুদী-মূল খ্রীষ্ট-ধর্ম ববাববই আপস করিয়া চলিয়াছিল—প্রথমটায় গ্রীক দর্শন ও ইতালীয় বহুদেব-বাদের সঙ্গে, পরে উদ্ভব-ইউরোপের জাতিসমূহের পূজাপার্বণ ও ধার্মিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে ; এবং খ্রীষ্টান ধর্মের বিকাশ ও প্রসার কোনও

জাতি-বিশেষের একার কৃতিত্বের ফল নহে—সমগ্র ইউরোপের জাতিবর্গ মিলিয়া ইহাকে গড়িয়া তুলিয়াছে, রূপে ও রসে ইহাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে।

২

দেশ-জয় অথবা বাণিজ্যের পথ ধরিয়া সভ্যতার প্রসারের কথা সহজেই বুঝিতে পাওয়া যায়। ইন্দোচীন ও দ্বীপময়-ভারতে ভাবতবর্ষীয় সভ্যতার প্রসারও নিশ্চয়ই ভবেত ও ঐ-সব দেশের মধ্যে বাণিজ্যের আদান-প্রদানের পথেই ঘটিয়াছিল। এইরূপ অনুমিত হইয়াছে যে, ভারতবর্ষে হিন্দু (ব্রাহ্মণ্য, বৌদ্ধ, জৈন) সভ্যতার ধারা, নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহণের পূর্ব হইতেই—অনার্য্যদের সময় হইতেই—ভাবত ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মধ্যে বাণিজ্য-ঘটিত যোগসূত্র স্থাপিত হয়। ভাবতের আর্য্য-পূর্ব বৃগেব অনার্য্য (ড্রাবিড় ও অস্ট্রিক) উপাদান ও নবগত আর্য্য উপাদান সম্মিলিত হইয়া, উত্তর-ভাবতে গন্ধনদ ও গঙ্গার দেগে, ‘হিন্দু’-সংস্কৃতিরূপে আত্মপ্রকাশ করিল (‘হিন্দু’ শব্দ ব্যাপক অর্থে ব্রাহ্মণ্য জৈন বৌদ্ধ সকলকেই বুঝাইতে ব্যবহার করা হইতেছে), খ্রীষ্ট-জন্মের কয়েক শতক পূর্বে তাহাব বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করিল। আর্য্যদের ভাষা—সংস্কৃত ও প্রাকৃত—এই সভ্যতার বাহন হইল, এবং ইহাব বাহ্য রূপ বা আকার এবং সংগ্রহন হইল আর্য্যজাতির হাঁচ লইয়া। এই নব-মুঠ সংস্কৃতি, বর্ষায় নদীর জল যেমন কূল ভাঙ্গাইয়া দেব সেইভাবে ভারতবর্ষ প্রাবিত করিয়া ভারতের সীমান্তের বাহিরের দেশগুলিতেও—ইন্দোচীন, দ্বীপময়-ভাবত এবং মধ্য-এশিয়ার নানা দেশে—গিয়া পহঁছিল, যেন অতি সহজ ভাবেই। মনে হয়, প্রথম প্রসারের সময়ে এই ব্যাপারে বড় একটা সচেতন চেষ্টা ছিল না। কিন্তু একথা বলিলে ঠিক হইবে না যে হিন্দু সংস্কৃতির প্রসার, কোনও অন্ধ নৈসর্গিক শক্তির মত, কিংবা অজ্ঞান inertia বা জ্যাডের মত, কোথাও বাধা পায় নাই বলিয়াই ঘটিয়াছিল। হিন্দু সংস্কৃতির প্রসারের পথে কোনও-না-কোনও প্রকারের বাধা যে আসিয়াছিল

তাহা নিঃসন্দেহ ; চীনদেশে কখনও-কখনও বৌদ্ধ ধর্মের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন দেখা দিত, তিব্বতেও এরূপ বিরোধ একাধিকবার প্রকট হইয়াছিল ; অন্তর্জগৎ নিশ্চয়ই হইয়াছিল, তবে তাহাব তেমন নিশ্চিত প্রমাণ নাই । কাবণ, যেখানেই বাহিব হইতে নূতন কোন চিন্তা বা বীতি আসে, সেখানেই স্থানীয় বন্ধুশীল ব্যক্তিগণের মধ্য হইতে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া হওয়া স্বাভাবিক । এই-সব আপত্তি কাটাইয়া উঠিয়া তবে হিন্দু সংস্কৃতিকে নিজ প্রতিষ্ঠা কবিয়া লইতে হইয়াছিল । যাহাব ভাবতের মধ্যে হিন্দু সংস্কৃতিকে গড়িয়া তুলেন এবং যাহাব ভাবতের বাহিবে উহার প্রসার করেন, তাঁহারা নিজেদের চেষ্টায়, সচেতন ইচ্ছাশক্তি দ্বারা চালিত হইয়াছিলেন , এবং ভাবতবর্ষের মাটিতে বসিয়া নিদিধ্যাসন ও অহুশীলন দ্বারা যে চাবিজোব এবং পুরুষার্থের আদর্শে তাঁহারা পহঁছিয়াছিলেন, তাহার বাণী স্বদেশের বাহিবের মানবগণের নিকট শুনাইবাব জন্ত একটা সুবোধ্য আধ্যাত্মিক অমুপ্রবণাব বশেই তাঁহাবা বিদেশ-গমন কবিয়াছিলেন । হিন্দু ধর্মের অন্তর্নিহিত দর্শনের মূল হয় তো আর্ধ্যদেব দেবতার সম্বন্ধে নৈমর্গিক কল্পনায় ও মাহুযী ধাবণায় এবং অনাধ্যদের বিশ্বচরাচরে ওতপ্রোতভাবে বিস্তমান ঐশী শক্তিব সম্বন্ধে বিশ্বাসে গিয়া পহঁছিবে, ধর্মামুষ্ঠান হিসাবে পূজা হয় তো মূলে বর্ববদের শস্ত্র-উৎপাদনের বা প্রজা-প্রজননের জন্ত অমুষ্ঠিত কোনও যাত্র-বিজ্ঞাব প্রক্রিয়াই হইবে ; কিন্তু যে-ভাবে আধ্যাত্মিক চিন্তা ও অমুভূতিব বাজ্যে এগুলিকে হিন্দু ধর্ম-জীবনে আনা হইয়াছে, তাহাতে এগুলিব রূপ বদলাইয়া দিয়া, একেবারে অন্য বস্ততে উন্নীত করা হইয়াছে । হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতিব উৎপত্তি ঘটয়াছিল এক মহান অমুপ্রবণাব বাতাবরণের মধ্যে ; এই অমুপ্রবণা হইতে জাত জীবনীশক্তি এখনও অমৃতরস-প্রবাহে প্রবাহিত । ভাবতে এই মিশ্র সংস্কৃতিব উদ্ভবের প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে চিন্তা-জগতে ভাবতের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ দেখা

দিল—উপনিষদ, বৌদ্ধ দর্শন, হিন্দু ব্রহ্মবাদ ও দেববাদ, ভক্তিবাদ ; এবং, বিশিষ্ট-রূপে ভাবতের ভারতীয়ত্ব এইখানে দেখিতে পাই—সর্ব-জীবের প্রতি অহিংসার ভাব, জীব-মাত্রেবই জীবন-ধাৰণেব অধিকাৰকে স্বীকাৰ কৰিয়া লওয়া, জীবের অহিংসত্ব সম্বন্ধে এই বোধ, জৈন, বৌদ্ধ এবং পরে অধিকাংশ ব্রাহ্মণ্য ধৰ্মাবলম্বী সম্প্রদায় কৰ্তৃক বিশেষ-ভাবে গৃহীত হয় । মানুষেব আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও অমৃতভূতিব ক্ষেত্রে, গভীৰত্বে এবং বিশ্বকরত্বে ভাবতেব আন্তত্ব এই সকল ভাব-সমুদ্রেব কাছে পৰ্হহিতে পাবে, একৰূপ কম বস্তুবই উল্লেখ করা যাইতে পাবে । ব্রাহ্মণেব সংযম ও তপস্কা, এবং জ্ঞান ও সত্যানুসন্ধিৎসা, জৈন যতি ও বৌদ্ধ শ্রমণেব সৰ্বজীবে কৰুণা ও মৈত্ৰীৰ সঙ্গে মিলিত তইল, এবং প্রায় সমগ্র এশিয়া-খণ্ডেৰ জনগণেব পক্ষে এই সকল ভাব ও কৰ্মধাৰা, ত্বৰিতেব নিকট প্রাণবাৰিব মত আসিয়া উপস্থিত তইল, তাহাদেব নিকট হইতে সাগ্রহে স্বাগত পাইল । মানবজাতিৰ সহিত একটা আত্মীয়তা-বোধ, 'বস্তুধৈব কুটুম্বকম্' এই উদাব মনোভাব, এবং সকল মানবেব সুখ ও মোক্ষের জন্ত তীব্রভাবে অমৃতভূত আকাঙ্ক্ষা—এই দুই মহাভাব এবং অমৃতপ্রাণনাৰ বশে, ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ শিক্ষক ও প্রচাবকগণ ঋষিদিগেব ও বুদ্ধদেবেব বাণী লইয়া সুদূৰ এবং দুৰধিগম্য দেশসমূহেৰ উদ্দেশ্যে যাত্রা আবন্ত কবিলেন । এই অমৃতপ্রাণনাৰ বলে তাঁহাবা এদিকে পূৰ্বাঞ্চলেব দেশসমূহে ও দ্বীপপুঞ্জ কতকটা স্থলপথে ও বেলীৰ ভাগ জলপথে প্রয়াণ কবিলেন এবং মোন ও খেয়ৰ এবং চাম, ও পববৰ্তী কালেব বৰ্মা ও শ্রামোদিগকে, ও তথা মালয় সূমাত্রা স্বদ্বীপ বলিদ্বীপ প্রভৃতি দ্বীপাবলীৰ অষ্ট্রিক বা ইন্দোনেসীয়া জাতিসমূহকে, সভ্যতাৰ দীক্ষিত কৰিয়া ভাবতবৰ্ষেৰ সঙ্গে একাদ্বীভূত কৰিয়া দিলেন—ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ আধ্যাত্মিকতাৰ বাণী, দর্শন ও চিন্তা এবং ইতিহাস ও উপাখ্যানাদি দিয়া—বুদ্ধ-চবিত, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ দিয়া—তাহাদেব বুদ্ধি ও কল্পনা উভয়ই জয় কৰিয়া

নইলেন; ওদিকে তাঁহা বা উত্তর-পশ্চিমের ও উত্তরের দুরারোহ ও বিপৎ-সংকুল হিমগিবি এবং মরুদেশ অতিক্রম করিয়া শক, শুলিক, কুস্তন, ঋষিক কুটী প্রভৃতি জনগণের মধ্যে উপনীত হইলেন, তিব্বতে এবং মহাচীনে বা চীনদেশে গিয়া উপস্থিত হইলেন, দুই-চাৰিজন এমন কি কোরিয়া ও জাপানেও পহঁছিলেন।

এইরূপে প্রাচীনকালে ভারত নিজের সত্যের সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, এবং সেই সাধনা ও সিদ্ধি জীবনে পবমার্থ বলিয়া, শ্রেষ্ঠ দান বলিয়া অপবকেও ঐটিয়া দিবার নিষ্কাম ইচ্ছা না অনুপ্রেরণায় জানা ও অজানা নানা দেশে নিজের ভাণ্ডার ছড়াইয়া দিয়াছিল। ভারত হইতে বৃহত্তর ভারতের বিভিন্ন দেশে, মধ্য-এশিয়া, চীনে, জরানে ও ইরাকে, এই ভাবে উচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শের ও সাধনার প্রচাৰ, সচেতন ভাবেই ঘটয়াছিল, এবং গুরু ও শিষ্যের মধ্যে সাকাজ্জ ও সাগ্রহ সহযোগিতার ফলেই সম্ভবপর হইয়াছিল।

এ কথা সব সময়ে মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতীয় গুরুগণ বিজয়ী এবং বিদেশী শাসক জাতির মানুষ-রূপে ঐ-সব দেশে যান নাই—শাসক জাতির লোকেব যে কতকগুলি সহজে স্বীকৃত ক্ষমতা বা অধিকার অথবা দাবী থাকে, তাহা তাঁহাদের ছিল না—তাঁহাদের আভিজাত্য বা শ্রেষ্ঠতা ছিল সম্পূর্ণ অন্তঃধরণের। ব্রাহ্মণ ও ক্রমণ আসিয়াছিলেন প্রথমটায় ভারতীয় বণিকদের সঙ্গে; যদিও কোনও-কোনও স্থানে এরূপ ঘটয়াছিল যে, উপনিবিষ্ট বা আগত ভারতীয়দের দুই-একজন ঐ-সব দেশের রাজনীতিতে যোগ দিয়া, কচিং স্থানীয় রাজবংশে বিবাহ করিয়া, নিজেদের একটা বাস্তব প্রতিষ্ঠা করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা হইলেও, বৃহত্তর-ভারতের দেশের লোকেরা বাহারা ভারতীয় সংস্কৃতি গ্রহণ করে, তাহারা স্থানীয় অ-ভারতীয় লোকই ছিল, তাহাদের রাজ্য বা ও অভিজাত-জনও স্থানীয় ছিল, ভারত

হইতে যায় নাই। ভারতীয় রাজশক্তি সৈন্ত-সামন্ত লইয়া ঐ-সব দেশ সংগ্রাম করিয়া বিজয় কবিবাব জন্ত যায় নাই। একমাত্র খ্রীষ্টীয় এগারোব শতকে তমিল-দেশ হইতে বাজেন্দ্র চোলেব মালয় দেশ ও শাম-দেশ জয় ছাড়া, এবং তাহাব বহু পূর্বে বৌদ্ধপুরাণ মতে শুদ্ধবাট হইতে সিংহলে বিজয়সিংহেব অভিযানেব কথা ছাড়া, এরূপ যুদ্ধেব দ্বারা জয়েব আব সংবাদ আমাদেব জানা নাই। স্থানীয় লোকদিগকে যুদ্ধে বধ করিয়া, তাহাদের দেশ জোব কবিয়া দখল কবিয়া, বিজিতস্থলভ নানা অত্যাচাব ও উৎপীড়ন কবিয়া, তবে ভারতেব ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটে নাই। ভাবতবর্ষ হইতে কখনও ভাবতেব বাহিবে কুরুধ বা কষুজিয়, আলেক্সান্দব বা হুলিউন্ কাএসার, আন্তিলা বা গজনীব স্থলতান মহম্মদ, চঙ্গীজ্ খান বা তৈমুরলঙ্গ, কোর্তেস, পিসাবো অথবা নেপোলিয়নেব মত, দিগ্‌বিজয়ী বীব বা ষোদ্ধা ভাবত-সংস্কৃতির বৈজয়ন্তীকে বহন কবিয়া লইয়া যান নাই, ভারতেব দিগ্‌বিজয় ঘটয়াছিল সত্য এবং ধর্মেব সাহায্যে, অস্ত্রেব সাহায্যে নহে, রাজর্ষি অশোকের আকাজিক্ত ধর্ম-বিজয়েব আদর্শকেই ভারতেব ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ সর্বাঙ্গকরণে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এখানেই ভারতেব অবিনশ্বর গোবব, ইতিহাস এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে যে, কাষায়-চীবব পরিধান কবিয়া বিনয়াবনত ভিক্ষু এবং কটিবস্ত্র মাত্র পরিহিত হইয়া ব্রাহ্মণ বা সন্ন্যাসী, ভিক্ষাচ্ছাদিত বহিব মত, চীন ও কষোজ্জে, মধ্য-এশিয়া ও যবদীপে গিয়া পহুছিয়াছিলেন, এবং এই-সকল দেশে ও অন্ততঃ ভারতেব প্রাণশক্তির সঞ্চাব করিয়া আসিয়াছিলেন। এই ভাবে তাঁহাদের চেষ্টায় একটী সত্যকাব 'বৃহত্তব-ভাবত' তাঁহাবা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, যে বৃহত্তর-ভারত আধ্যাত্মিক বিষয়ে এবং ভৌতিক বা পার্থিব ব্যাপাবে, জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্মাত্মভূতি ও শিল্পকলায়, ভারতবর্ষেব একটী বিস্তৃতি-স্বরূপই ছিল।

যে-সকল ভারতবাসী আবার স্বজাতির মধ্যে স্পৃহ বা ত্রিয়মাণ শক্তিকে

পুনরুজ্জীবিত করিতে উৎসুক, বৃহত্তর-ভারতের ইতিহাস, এশিয়া-খণ্ডে ভাবত-সংস্কৃতিব প্রসারণের ইতিহাস তাঁহাদের এই কাজে বল দিবে, অমুপ্রাণনা যোগাইবে,—যাহার ফলে জাতিকে আবাব দাঁড় করাইয়া দিতে সাহায্য পাওয়া যাইবে। ভারত প্রাচীনকালে সম্ভানে যাহা কবিয়াছিল, তাহাব আলোচনা, বিচার ও অমুখ্যান হইতে আমরা আধুনিক কালে আবাব নুতন আশা ও উৎসাহ লাভ করিতে পাবিব, নুতন করিয়া আমাদের কার্যসম্প্রদায় আনিতে পাবিব, এবং আমাদের উপস্থিত অব্যোপ্যতাব জন্ম আমাদের মনে আবশ্যক দীনতা-ভাব এবং নব্রতাও আনিব। আমাদের পক্ষে সোভাগ্যেব কথা এই যে, ভাবতের চিন্তাশীল ও শিক্ষিত সহদয়গণের দৃষ্টি বৃহত্তর-ভারতের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে।

প্রাচীনকালের ভাবত নিজ জ্ঞান ও বিদ্যা এবং চিন্তা ও চর্চায় কাষণ এশিয়া-খণ্ডের বিভিন্ন জাতির মানুষের মনে ও অমুভূতিতে কতটা শ্রদ্ধার আসন লাভ কবিত্তে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা বৌদ্ধ চীন বা জাপানে অথবা শ্রাম বা ববদ্বীপ কিংবা অজ্ঞান দেশে একবার গেলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়। ভাবতীয় দর্শন, জীবনের নানা ব্যাপারে ও জীবনের মূলতত্ত্ব-সম্বন্ধে ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী, এমন কি ভারতীয় আচার বা সদাচার, এই-সব জাতিব লোকেব মধ্যে এমন-ভাবে গৃহীত হইয়া গিয়াছে যে, অনেক সময়ে সেগুলি অনপেক্ষিত-ভাবে আমাদের সমক্ষে আত্মপ্রকাশ কবিয়া আমাদের চমৎকৃত করে। সিঙ্গাপুরে এক চীনা বৌদ্ধ বিহাবে আমাদের বিহার-সংল্লিষ্ট নিরামিষ ভোজনাগারে আহাব করিতে অমুরোধ কবা হইল, মাংসভোজী সর্বভুক শূকরমাংস-প্রিয় চীনাঙ্গের মধ্যে নিরামিষ আহাবের রীতি বড়ই অসাধারণ বস্তু, কিন্তু বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে ইহা তাহাদের সাংস্কৃতিক বা ধার্মিক জীবনের মধ্যে নিজ সহজ স্থান করিয়া লইয়াছে। আহাবান্তে, আমাদের ভোজনগৃহেব পার্শ্বে একটা প্রাক্ষণে ডাকিয়া লইয়া

গেল, সেখানে একটা বড় জালায় জল আছে, হাতলওয়ালা মালায় করিয়া সেই জল তুলিয়া লইয়া আমাদের অঁচাইতে বলিল। ব্যাপাটী খুবই সামান্য, কিন্তু এই যে ব্যক্তিগত শৌচের আদর্শ, ইহা তো বৌদ্ধ মঠের বাহিরে আর কোথাও দেখি নাই—ভোজনের পবে এই মুখধাবন-রূপ শৌচের রীতি আমরাও যুগধর্মের ফলে অন্য পাঁচটা জাতির ছোঁয়াচে বর্জন করিতেছি, চীনাগণের মধ্যে বোধ হয় ইহা তেমন সাধারণ ছিল না, কিন্তু চীনা বৌদ্ধ-চর্যা এখনও ইহা ধরিয়া আছে এবং তদ্ভাবা প্রাচীন ভাবতবই শৌচ-বিচারের জয়গান করিতেছে। আমরা তখনই মনে পড়িয়া গেল, সপ্তম শতকের চীনা ভিক্ষু ঈ-ৎসিঙ-এব কথা—তিনি ভাবতবর্ষ যুবিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার বইয়ে ভাবতীয়দের অল্পাধিক শৌচ ও সদাচার স্বভাবীয় ভিক্ষুদের শিখাইবার জন্য তাঁহার কি আগ্রহ।

দ্বীপময়-ভারতের লোকেবা বিগত ৭৮ শত বৎসব ধরিয়া, আমাদের দেশ তুর্কীদের স্বারা বিজিত হইবার পবে, ভারতের সঙ্গে যোগ হাবাইয়াছে। বলিদ্বীপ বৃহত্তর-ভারতের একেবাবে সুদূর পূর্ব সীমান্তে অবস্থিত—বলির সঙ্গে ভারতের যোগসূত্র ইহার পূর্বেই ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল মনে হয়। তবে যবদ্বীপের সঙ্গে বলিদ্বীপ ববাববই সংশ্লিষ্ট ছিল। বলিদ্বীপের দশ লাখ লোক এখন প্রায় পূরাপূরি তাহাদের পৈতৃক হিন্দুধর্ম জীয়াইয়া বাখিয়াছে, যবদ্বীপের চাবি কোটি লোকেব মত তাহাবা অন্ততঃ বাহিবেও মুসলমান বনিয়া যায় নাই। বলিদ্বীপে এখন যে হিন্দুধর্ম বিদ্যমান, ভাবত হইতে আগত ব্রাহ্মণ্য (শৈব) ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম স্থানীয় লোকেদের আদিম ধর্মের বিশ্বাস ও অল্পাধিক মনে মিশ্রিত হইয়া বাইবাব ফলে, তাহা একটা বিশিষ্ট রূপ লইয়াছে—তাহাকে হিন্দু ধর্মের বলিদ্বীপীয় বিকাশ বলিতে হয়। ভারতের লৌকিক হিন্দুধর্ম—ইহার দেব-কাহিনী ও পুবাণ-কথা, ইহার সাডম্বর পূজা, প্রেতকৃত্য, শ্রাদ্ধ ও অন্ত অল্পাধিক, ইহার

মধ্যে উৎসবাত্মক ও নয়নবজ্রক বাহা কিছু আছে, তাহা, এবং ইহার অতিপ্রাকৃত দিক,—আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয়, এই-সবই যেন বলিদ্বীপের আদিম ইন্দোনেশীয় লোকেদের মুগ্ধ করিয়াছিল, এবং এই-সবই তাহাবা নিজদেব জীবনের অঙ্গ কবিয়া লইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য পূজা হইতে গৃহীত নানা দেব-কাহিনী, বামাশ্রম ও মহাভারত, ব্রাহ্মণ্য পূজা বা দেবার্চনা রীতি, শবদাহ-বীতি ও শ্রাদ্ধ এবং অন্ত অম্লষ্ঠান, এবং বলিদ্বীপের ইন্দোনেশীয় সংস্কৃতির অল্পবায়ী কবিয়া সেগুলি পরিবর্তন—এই-সব বলিদ্বীপে এখনও বেশ জোবেব সঙ্গে চলিতেছে। হিন্দু পূজার্চনার অম্লষ্ঠান, তাবতে অজ্ঞাত নূতন কতকগুলি পদ্ধতিব সঙ্গে মিলিত হইয়া, এই দ্বীপে বেশ একটু অল্প ধরণের হইয়া গিয়াছে, পূজার তান্ত্রিক মন্ত্রগুলি বিকৃত সংস্কৃতে ও বলিদ্বীপেব ভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়া উচ্চাবিত হয়। ভারতেব পূজার মন্ত্রপুত জল, পুষ্প, ঘট, আসন, মুদ্রা এই-সবের সঙ্গে বহু বলিদ্বীপীয় আচার ও উপচার মিলিত হইয়া গিয়াছে। বাহিব হইতে মনে হইবে, বুঝি ব্রাহ্মণ্য ধর্মেব বহিবঙ্গ, পূজা-অর্চনার ঘট, প্রদক্ষিণ ও চংক্রমের আডম্বর—এক কথায়, দেবার্চনার নাটকীয় এবং দর্শনীয় বস্তুগুলিই—ইহাদেব অভিভূত কবিয়াছে, কেবল সেইগুলির জন্তই ইহাদেব শিশুশুলভ আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু এদেশের অভিজাত ও শিক্ষিত শ্রেণীব দুই চাবিজন ব্যক্তির সহিত আলাপে বুঝিলাম, এই ধারণা ঠিক নহে। আডম্বর ও ঘট। এবং অতিপ্রাকৃতেব বাহ্য্য ইহাদেব মনকে সরস করে বটে, কিন্তু ভারতীয় ঋগিগণ বে-সমস্ত গভীর তত্ত্বকথা বলিয়া গিয়াছেন, সেগুলিও ইহাদের মনে বিশেষ একটা স্থান কবিয়া লইয়াছে—ইহাদেব মধ্যেও শাস্ত্রত, সত্য তত্ত্ব এবং তথ্য বিষয়ে জিজ্ঞাসা ও অন্তর্মুখিতা যথেষ্ট আছে।

১৯২৭ সালেব আগষ্ট মাসে যখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বলিদ্বীপে গিয়া-ছিলাম, তখনকাব একটা ঘটনার কথা বলিব। পূর্ব-বলিতে ছোট একটা

শহর, কাবাড্-আসেম, সেখানকার stedehouder (অর্থাৎ নগরপাল) এই ড্-উপাধিবাহী বৈশ্য-জাতীয় রাজা অনাক্ আঙ্ড্ বাঙ্ড্ জলাস্তিক্-এর গৃহে কবি অতিথি হইয়া অবস্থান করিতেছিলেন ; তাঁহার অমুচব-রূপে সেখানে উপস্থিত থাকিবাব সৌভাগ্য আমারও হইয়াছিল । বলিদ্বীপের ব্রাহ্মণ ও অন্ত্র হিন্দুদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক হইবে জানিবা, আমি দেশ হইতে যাত্রা করিবাব সময়ে তাহাদের দেখাইবার জন্য এক প্রস্থ পূজাব তৈজস-পত্র ও অন্ত্র জিনিস লইয়া গিয়াছিলাম, সঙ্গে নিজের সুবিধাব জন্য একখানি ‘পুরোহিত-দর্পণ’ও লইয়া যাই । ভাবতবর্ষ হইতে আগত ব্রাহ্মণ আমি—আমাব সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করিবাব জন্য রাজা তাঁহার ব্রাহ্মণ-পুরোহিতদের (‘পদগু’ অর্থাৎ দণ্ডী বা দণ্ডধারীদের) ডাকিয়া আনাইলেন । সঙ্গে একজন ওলন্দাজ বন্ধু দোভাষীর কাজ করিলেন, তাঁহার সহায়তায় একদিন প্রায় সারা সকাল ও বিকাল ধরিয়া ইঁহাদের সঙ্গে আলাপ করিলাম । আমার বক্তব্য আমি ইংরেজীতে বলি, ওলন্দাজ বন্ধু তাহা ‘দ্বাপময়-ভারতেব হিন্দী’ মালাই ভাষায় অনুবাদ করিয়া তাঁহাদের বলেন, তাঁহাদের মালাই বক্তব্য আবার আমায় ইংরেজী কবিয়া শুনান । বাজা সাবা ক্ষণ বসিয়া-বসিয়া সব শুনিলেন ও দেখিলেন । বলিদ্বীপেব ব্রাহ্মণদের মনোমত সব বিষয় লইয়া আলোচনা চলিল । আমাকে আমাদের দেশেব সাধারণ পূজাব আচমন হইতে আরম্ভ করিয়া সব মন্ত্র ও অমুষ্ঠান বুঝাইতে হইল—‘পুরোহিত-দর্পণ’খানি তখন বিশেষ কাজে লাগিল । সঙ্গে ভারতের মন্দিরের ও দেবমূর্তির অনেকগুলি ল্যান্টার্ন-স্লাইড ছিল—বলিদ্বীপে ম্যাজিক ল্যান্টার্ন কোথাও মিলে নাই—সেগুলি হাতে-হাতে ঘুবিতে লাগিল, তাহা আলোর সামনে ধরিয়া সকলে ভারতের দেবমন্দিরের সম্বন্ধে একটু ধারণা করিবাব চেষ্টা করিলেন । পদগুরা ভাবতের হিন্দুদের সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে, বিবাহ, শ্রাদ্ধ, অশৌচ, স্বগোত্র, সপিও প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন ।

আমিও বলিধীপে হিন্দুধর্মের উপস্থিত অবস্থা সম্বন্ধে তাঁহাদের নিকট কিছু-কিছু খবর লইলাম। বামায়ণ, মহাভারত ও অঙ্গ সংস্কৃত বই সম্বন্ধে, সংস্কৃত-চর্চা'র পুনরুত্থানেব আবশ্যকতা সম্বন্ধে কথা কহিলাম। কারাণ্ড-আসেন-এব রাজা স্বর্ধ্মনিষ্ঠ ও পণ্ডিত ব্যক্তি; তিনি রোমান অক্ষরে মুদ্রিত মালাই ভাষায় একখানি বই প্রকাশিত কবিয়াছেন, বলিধীপে প্রচলিত হিন্দুধর্মের স্বরূপ তাহাতে বর্ণনা কবিয়াছেন (এই বই একখণ্ড তিনি আমাকে উপহাৰ দেন), তিনি বেশ বুদ্ধিমানের মত আমাদের কথার মাঝে-মাঝে যোগ দিতেছিলেন। এইভাবে, প্রায় একটা পূৰ্বা দিন ইঁহাদের সঙ্গে কাটাইবাব পবে, সন্ধ্যাব অন্ধকাৰ বধন নামিতেছে, তখন রাজবাটী'র মধ্যে একটা দীঘী'র ধারে এক উচ্চ ছত্রীয়ুক্ত ঘরের মধ্যে আমাদের যে আলোচনা-সভা চলিতেছিল, সেই সভা ভাঙ্গিবার সময়ে, রাজা হঠাৎ আমাকে একটা প্রশ্ন করিলেন : 'দেবতা, শ্রাদ্ধ, দেবার্চনা, সামাজিক রীতি—এ-সব নিয়ে তো অনেক কথা হ'ল, এখন বলুন তো, মানুষের জীবনের চবন লক্ষ্য কি ?' প্রশ্নটা রাজা যেক্ষপ গভীর ও আন্তরিক ভাবের সহিত করিলেন, তাহাতে আমি চমৎকৃত হইলাম—হঠাৎ এক্ষপ প্রশ্নের জন্ত আমি প্রস্তুত ছিলাম না; কয়দিন যাবৎ বলিধীপে ঘুরিয়া আমাদের মনে ঐহিতেছিল—আর এদেশে বহুদিন ধবিয়া বাস করিতেছেন এমন শিক্ষিত ডক্ লোকেও আমাদের সেই কথা বলিতেছিলেন—বে, এই বলিধীপের ইনোনেসী'য় জাতি হিন্দু সভ্যতার প্রভাবের মধ্যে পড়িয়া কেবল উপর-উপর মাত্র পবিবর্তিত হইয়াছে, তাহাদের মূল প্রকৃতিতে ভারতীয় সংস্কৃতির কোনও ছাপ পড়ে নাট, ভারতের চিন্তার গভীরতা তাহাদের কাছে অযোধ্য বা ছর্বাধ্য। নাচগান, নাটক, পূজাব ঘটা লইয়াই তাহারা খুশি। ধর্মের ও জীবনেব বহিবঙ্গ লইয়া সারাদিন ধরিয়া বকাবকির পরে, এই অন্তরঙ্গ জিজ্ঞাসা বড়ই ভাল লাগিল। আমি নিজে উত্তর না দিয়া, ডক্ বজুর

মারফৎ রাজাকে অনুবোধ করিলাম, তিনি নিজেই তাঁহার প্রশ্নের সমাধান করুন। তখন রাজা বলিলেন, দেবতা এবং দেবর্চনা, শ্রাদ্ধ এবং স্বর্গবাস—এ-সমস্ত কিছুই নহে, জীবনের বা ধর্মের গভীরতম ব্যাপার এগুলি তো নহে; মানুষের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য, মানুষের পুরুষার্থ, ইহাতেই নির্বাণের সাধনা। রাজা মালাই ভাষায় কথা কহিতেছিলেন, বলিদ্বীপীয় উচ্চারণে তাঁহার কথার শেষ দুটি বাক্য এখনও আমার কর্ণে ধ্বনিত হইতেছে—‘ডেওআ-ডেওআ টিডাঃ আপা, নিবওঅনা সাটু’ (Dewa tidak apa, Nirwana satu), অর্থাৎ ‘দেবতাবা—এঁবা কোনও কাজের নয়, একমাত্র নির্বাণ।’ প্রদূর দ্বীপময়-ভারতের পূর্বতম প্রান্তে ভারতের সংস্কৃতির মূল কথা যে লোকে এখনও বিস্তৃত হয় নাই, তাহা দেখিয়া আমি যুগপৎ বিস্মিত ও পুলকিত হইলাম; মূল কথা এই যে, নির্বাণ বা মোক্ষের সাধনই ইহাতেছে দুঃখ-নিবৃত্তির চরম উপায়, মানব-জীবনের একমাত্র কাম্য। হাজার বছরের উপর হইল, ভারতের সঙ্গে বলিদ্বীপের যোগ নাই, তথাপি এ কথা তাহারা ভুলে নাই। পরে রাজার এই প্রশ্নের কথা এবং তাঁহার উত্তরের কথা ববীন্দ্রনাথকে বলি, এবং তিনি শুনিয়া খুব খুশি হন। তিনি আমাকে বলেন—‘এবা মালাই জাতির লোক, এদের চিন্তাজগৎ আমাদের থেকে আলাদা, খুব সম্ভব এরা ভারতের সভ্যতার বহিঃপ্রবাহের জাঁকজমক দেখেই প্রথমটা আকৃষ্ট হয়, আমাদের পুরাণ-কথা আর শিল্প এদের বেশী কবে মুগ্ধ করে, কিন্তু রাজা যে ভাবে কথাটা বলেছেন, তা থেকে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে, ভারতের আধ্যাত্মিক বাণীও এরা ঠিকমত আব ভাবশুদ্ধি সঙ্গে ধ’রতে পেবেছে। আব তা না হ’লে এতদিন ধ’রে এবা নিজেদের হিন্দু ধর্মকে এত শক্তভাবে আঁকড়ে থাকতে পারত না, তাদের চর্তুর্দিকে এত প্রতিকূল শক্তি সত্ত্বেও।’

বলি আর যবদ্বীপের ভ্রমণ শেষ হইবার পরে, ববীন্দ্রনাথ বলিদ্বীপ সম্বন্ধে

একটি অতি চমৎকার কবিতা লেখেন, যেটা “বাণী” এই নামে ‘প্রবাসী’তে ১৩৩৪ সালের পৌষ মাসে প্রথম প্রকাশিত হয় ; বহুদিন পরে কবি তাঁতে একটি পুঁবাতন ছন্দ ব্যবহার করেন। এই কবিতাতে ভারতবর্ষ বৈদ্য এক রাজকুমার, সুদূর দ্বীপে সাগরতীরে কুমারী-রূপিনী বাণী বা বলির সঙ্গে তাহাব সাক্ষাৎ, তাহাব পরে তাতাদেব মিলন, আর শেষে বাণীব সঙ্গ ছাড়িয়া রাজকুমার-রূপী ভারতবর্ষ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন। বহু দিন পরে কবির মধ্যেই আত্মবিস্মৃত ভারত আবার রাজকুমারী বাণীর দ্বীপে আসিয়া পহুঁছিয়াছে, তরুণী বাণীকে দেখিয়া পূর্বকথা মনে পড়িতেছে। কারাগ-আসেমের বাজার কথায় প্রকাশিত বলিদ্বীপের আধ্যাত্মিক গভীরতাব কথা কবি এইভাবে কবিতাটিতে লিখিয়াছেন—

পরের দিমে উল্লস উবা বেণুবনের আগে
আপিল ববে নব-অকণ-রাগে,—
নীলবে আসি দাঁড়ানু তব আঙন-বাহিরেতে,
তুনিহু কান পেতে,
গভীর স্বরে জপিছ কোন্ খানে
উষোধন-মন্ত্র বাহা নিরেছ’ তব কানে,
একদা দৌছে পড়েছি বেই মোহ-মোচন বাণী
বহাযোগীর চরণ বরি’, বুগল করি’ পাশি ॥*

* এই কবিতাটি ‘সাগরিকা’ নামে ‘পূর্ববী’তে পুনঃপ্রকাশিত হয়, এবং পরে ‘সকলিতা’তেও এটা স্থান পায়। কি কারণে আমি না, ‘পূর্ববী’তে ও ‘সকলিতা’তে এই ছত্রকয়টি বাদ দেওয়া হইয়াছে। কবির কাছে এ অল্প অসুযোগ করিয়া বলিয়াছিলাম, তিনি পরে ছত্রকয়টি পুনরায় সন্নিবেশিত করিয়া দিবেন স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা আর হইয়া উঠে নাই। আবার মনে হয়, এই ছত্র কয়টি বাদ দিলে কবিতাটির বলিদ্বীপ-সংক্রান্ত প্রসঙ্গটুকু অসম্পূর্ণ থাকে, একটু রসহানিও ঘটে।

মহাযোগী শিব ও বুদ্ধ—ইহাদের দেশিত এই মোহ-মোচন বাণী, ভারতবর্ষ বাহিবেব জগতে প্রচার কবিয়া আসিয়াছে। বিভিন্ন জাতির মানব মনে-প্রাণে তাহা গ্রহণ কবিয়া, ভাবতের সঙ্গে মিলিত ভাবে তাহার সাধনা কবিয়াছে। ভাবতের বাহিবে ভাবত-সংস্কৃতিব ইহাই হইতেছে ঐক্য অবদান ; ভারতের অন্তঃপ্রাণনায় যে পাখিব সভ্যতা বাহিবে গাউয়া উঠিয়াছে, তাহার চেয়ে ইহাব মূল্য অনেক অধিক।

ভাবত কি নিজ জীবনে এই বাণীকে আবাব কার্যকরী কবিয়া তুলিতে পাবিবে, যাহাতে সে তাহার পূর্ব-রীতিতে বিশ্ব-মানবের কল্যাণ-মিত্র রূপে, জীবনে শ্রেয়েব সন্মানে সহায়ক হইয়া, বিশ্ব-মানবের সেবা কবিয়া আবাব ধন্য হইতে পাবিবে ?

ব্রহ্মদেশের বৌদ্ধ বিহার

ব্রহ্মদেশের যে কোনও নগরে বা গ্রামে গেলে, প্রায়ই একটা জিনিস নজরে পড়ে—ঘণ্টাকৃতি বৌদ্ধ মন্দিরের চূড়া—সাধারণতঃ স্বর্ণমণ্ডিত—তাল বা নারিকেল এবং অন্তর তরুর গহন হরিৎশোভাব মধ্যে উন্নতশীর্ষে নীল আকাশের ক্রোড়দেশে নিজ উজ্জ্বল মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। জাহাজে কবিরাজ বেঙ্গুনে আসিবার কালে রেঙ্গুন-নদীতে জাহাজ প্রবেশ কবিরাজ কিছু পাবেই, দূর হইতে বেঙ্গুনের সুউচ্চ শোরে-ডগোন চৈত্যেব চূড়াশ্রুগুপ স্বর্ণময় দগব বা ধাতুগর্ভের উপরে প্রতিফলিত সূর্য্যের ঝলক সকলেরই চিত্তকে উৎসুক কবিরাজ থাকে। বৌদ্ধ ধর্মের প্রসাদে যে স্থাপত্যাদি শিল্পবীতি ভারতবর্ষ হইতে ব্রহ্মদেশে আনীত হয়, তাহা, ব্রহ্মদেশীয় মোন বা তালৈঙ এবং ব্রন্যা বা বর্মী। এই দুই জাতির ধ্যান-ধাবণা ও সাধনা এবং সৌন্দর্য্যবোধের দ্বারা অল্পরঞ্জিত হইয়া, একটু স্বতন্ত্র ধবণের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ব্রহ্মে ভাবতের স্থাপত্যেব ক্রমবিবৰ্ধমান স্বাধীন গতি, বিভিন্ন যুগের মন্দিরের গঠনপ্রণালী আলোচনা কবিলেই বুঝা যায়। সে যাহা হউক, বিগত কয়েক শত বৎসরের মধ্যে লতাচিত্রাদি-অলঙ্করণবিহীন, নিরাতবণ অথচ স্বর্ণমণ্ডিত বৌদ্ধ চৈত্যেব চূড়াভাগ, ব্রহ্মদেশের সভ্যতা ও সংস্কৃতির গভীর ও অন্তর্মুখী দিকের প্রতীক-স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে। ব্রহ্মদেশে যাহারা গিয়াছেন তাঁহাদের চোখের সামনে প্রসন্ন আকাশের গায়ে রৌদ্রের মধ্যে ঝলমলে' সোনার-পাত-মোড়া ঘণ্টাকাব এই প্রকার চৈত্য-চূড়াই বোধ হয় সব চেয়ে বেশী করিয়া ভাসিয়া থাকে। এই Symphony in blue, green and gold—নীল সবুজ আব সোনার এই সংবাদী বা ঐক্যতান মন্ডীতে—ইহাই যেন ব্রহ্মদেশের বিশিষ্ট স্মৃতি-স্বরূপ চিত্তপটে উদ্ভিত হয়।

ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ, এবং পবে বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য উভয় মতের তাত্ত্বিক—এই তিন প্রকারের ধর্ম ও ধর্মালুষ্ঠান ব্রহ্মদেশে গিয়া পঁহুঁছিয়াছিল, এবং প্রাচীন ব্রহ্মের তিনটি বিশিষ্ট জাতি ‘মৈত্র’ (আধুনিক মোন্ বা তালৈঙ— দক্ষিণ- ও মধ্য-ব্রহ্মের অধিবাসী), ‘পু’ (অধুনালুপ্ত মধ্য-ব্রহ্মের অধিবাসী) ও ‘ব্রন্মা’ (আধুনিক বর্মী, উত্তর-ব্রহ্ম হইতে আগত)—ভাবত হইতে আগত ব্রাহ্মণ, ভিকু ও ‘আধ্য’-নামধারী তাত্ত্বিক গুরুদের নিকট হইতে ঐ তিন মত গ্রহণ কবিয়াছিল। খ্রীষ্টীয় একাদশ শতকেব দ্বিতীয়ার্ধে ব্রহ্মদেশের প্রাতঃস্মরণীয় রাজা অনিরুদ্ধ (আনোয়াঠা বা নোয়াঠা) ও তৎপুত্র জিভুবনাদিত্য ধর্মবাক্ষ ক্যান-চচ্-সাঃ (বা চ্যান্-জিৎ-থা), ইহাদের আগ্রহে, এবং ইঙ-অবহং (বা শিন্-আয়াহান্) নামক বৌদ্ধ ধর্মগুরুর চেষ্টায়, হীনযান মার্গেব শুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম ব্রহ্মদেশে সুস্থাপিত হয়। তখন হইতে, দেশে বহু-প্রচলিত তাত্ত্বিক ধর্মেব, এবং ভাবতেব ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ধর্ম বর্মীদের মধ্যে পঁহুঁছিবার পূর্বে উহাদের মধ্যে যে আদিম ধর্ম ছিল সেই ধর্মেব, পতন ঘটিতে থাকে, এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মও ক্ষুন্ন হইতে আবস্ত কবে, ক্রমে তাত্ত্বিক ধর্মেব প্রায় বিলোপ-সাধন হয়। বর্মীদের আদি ধর্ম, বিভিন্ন ‘নাৎ’ বা দেবযোনিব পূজা, এখন বৌদ্ধ ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া, অপ্রকাশে টিকিয়া আছে, এবং স্থানীয় ‘পোনা’ বা ব্রাহ্মণদের আশ্রয় করিয়া ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ক্ষীণধারায় এখনও প্রবাহিত আছে। কিন্তু আধুনিক বর্মী জাতির চরিত্র গড়িয়া তুলিয়াছে এই হীনযান-মতেব বৌদ্ধ ধর্ম।

আদিম বর্মীজাতি সভ্যতাব নিম্ন স্তরেই ছিল—ইহাদের আত্মীয় চীনারা এবং প্রতিবেশী ভাবতীয়েরা নিজ চেষ্টায় উন্নতির বে শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, বর্মীরা তাহাদের আদিম অবস্থায় তুলনায় নিতান্ত বর্ষবই ছিল। বর্মী চরিত্রে নানা সদগুণ আছে—আবার কতকগুলি অবগুণও আছে। সাহস, সজবদ্ধতা, স্বজাতি-প্রীতি ও সমাজ-প্রীতি, উৎসাহশীলতা,

কৌতুহল, শ্রদ্ধা ও ভক্তিতাব, এবং চিত্তপ্রসন্নতা ও ব্রহ্মবোধ—এগুলি ইহাদেব মানসিক সদৃশ্যের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত ; এবং অবশ্যের মধ্যে উল্লেখ কবিত্তে পারা যায়—নিষ্ঠুরতা—অপরেব ক্লেশ সম্বন্ধে নিরপেক্ষতা, গান্ধীর্থ্যের গুণগভীরতার অভাব, দর্শন ও বিচারশক্তির অল্পতা, বিলাসপ্রিয়তা ।

নিষ্ঠুরতা বর্মী চবিত্তের একটা কলঙ্ক ছিল । এখনও হঠাৎ রাগিয়া উঠিলে ইহাদের চরিত্তে এই অবশ্য বিশেষভাবে প্রকাশ পায় । সেদিন পর্য্যন্ত বাজ্রদ্রোহেব সাজা দিবার জন্য বাঁশেব বা কাঠেব আড়গড়ার ভিতর পুঁবিয়া, শতশত নবনাবা ও শিশুকে জীবন্ত দণ্ড করাব বেওয়াজ বর্মীদের মধ্যে ছিল । নূতন শহরের পত্তনেব সময়ে বর্মীদের মধ্যে Myosade ‘মিওসাডে’ বলিয়া এক নৃশংস পদ্ধতি ছিল, তদনুসারে শহরের বহিঃ-প্রাচীরেব কোণে-কোণে এবং তোরণগুলির নীচে জীবন্ত মানুষ প্রোথিত হইত—পূর্ণগর্ভা স্ত্রীলোক এই ‘মিওসাডে’ব জন্য প্রশস্ত বলি বলিয়া বিবেচিত হইত । উদ্দেশ্য ছিল, এই সব নিহত ব্যক্তিগণ প্রেত বা স্বর্গ হইয়া শাস্ত্র হস্ত হইতে নগর রক্ষা করিবে । ১৮৫৭ সালে যখন বাজা মিণ্ডো-মিন্ মাওলে নগর স্থাপিত কবেন, তখন নাকি বাহাদুর জন নিরপরাধ নরনারীকে এইভাবে বধ করা হইয়াছিল । বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ বরাবরই এই-সব বর্বরতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতেন । তাঁহারা এই সমস্ত নিষ্ঠুরতা ও আক্রমণ অন্ধবিশ্বাস দূর কবিবার জন্য বহুবাব সচেষ্ট হইয়াছিলেন । কিন্তু ব্রহ্মের মণিপূবী ব্রাহ্মগণ ‘মিওসাডে’ব নববলিৰ সময়ে উপস্থিত থাকিতেন, একরূপ শোনা যায় । বর্মীদের জ্ঞাতি শান্দিগের মধ্যে রাজাদের মৃত্যুব পরে তাঁহার দাহেব সময়ে তাঁহাব বহু অনুচরকে নিহত করা হইত—পবলোকে গিয়া তাঁহার সেবা কবিবার জন্য । শান্দের এক শাখা আহম জাতি ১২২৮ সালে আসাম জয় করে, ইহাদের মধ্যেও এই নিষ্ঠুর প্রথা প্রচলিত ছিল । ১৫৬০ খ্রীষ্টাব্দের দিকে ব্রহ্মের রাজা বাগিন্-নোঙ শান্দেশ জয় করেন,

এবং শান্দের মধ্যে এই নিষ্ঠুর ও বর্বর প্রথা বন্ধ করিয়া দেন—তাহার সময় হইতেই বৌদ্ধধর্মের প্রসাদে বর্মার শান্দেব ভিতর হইতে এই বর্বরতা উঠিয়া গিয়াছে। আসামের শান্ আহমবা ব্রাহ্মণ্য ধর্ম গ্রহণ করে, কিন্তু আসামে ব্রাহ্মণ্যের প্রভাবও তাহাদের মধ্যে বাজার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময়ে কতকগুলি কবির নিরপবাধ নবনাবীর হত্যা বন্ধ কবিত্তে সমর্থ হয় নাই।

বৌদ্ধধর্মের ভিতর দিয়া ভাবতের মনের প্রভাব বর্মায় পুঁছিয়া, বর্মী জীবনের অনেক আদিম বর্বরতাকে এইভাবে অবলুপ্ত বা সংস্কৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ব্রহ্মদেশের জীবনের মধ্যে বাহা কিছু সুন্দর ও শোভন, গভীর ও অন্তর্মুখী, সুকুমার ও উচ্চভাবের পরিপোষক, তাহাব কেন্দ্র হইতেছে দেশের নগর ও গ্রামের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত শত-শত বৌদ্ধ *kyauhs* চ্যাঙ বা বিহাব। এখনও বর্মার জীবনে চ্যাঙের প্রভাব অক্ষুণ্ণ বহিয়াছে। বর্মীরাও নিজের জীবনে প্রায় সব বিষয়েই চ্যাঙের আবশ্যকতা ও উপযোগিতা সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন। এখনও ভিক্ষুরাই সব বিষয়ে নেতা—চিন্তা ও ভাবজগতে তো বটেই। মন্দির ও বিহারকে আশ্রয় করিয়া ইহাদের সামাজিক ও উৎসবময় জীবনের যত-কিছু সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। সমস্ত উৎসবে গ্রামের ও নগরের লোকজন মন্দিরেই সমবেত হয়; মন্দিরের আগুিনায় তখন *Pwe* ‘পুয়ে’ নাট্যশালা খোলা হয়, সাবারাত ধরিয়৷ নবনারী নানা প্রকারের ‘পুয়ে’ দেখে, উৎসবের জন্ত স্থাপিত ভোজনশালার পান-ভোজন করে,—‘পুয়ে’র মারফৎ একাধারে নিজ ধর্মের ও নিজ জাতির ইতিহাসের কাহিনীগুলি শুনে ও দেখে, এবং সমাজের আর পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশা কবির আনন্দ পায়। সাবা বছর ধরিয়৷ ভিক্ষুবা বিহারে পাঠশালা খুলিয়া রাখেন, গ্রামের বা পল্লীর ছেলেবা সেখানে লেখাপড়া শিখে; এই ভাবে ব্রহ্মের বিহারগুলির দ্বারা জন-সাধারণের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার বিতরণ আবহমানকাল ধরিয়৷

চলিয়া আসিয়াছে, এবং ইহার ফলেই লেখাপড়া-জানা লোকের সংখ্যা ব্রহ্মদেশে ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক গুণ বেশী। প্রত্যেক বর্মী বালককে মাস কয়েকের জন্য মুক্তি-মন্তক হইয়া চ্যঙ-এ গিয়া ভিক্ষুব্রত পালন করিত হইত—দেশের ধার্মিক ও নৈতিক এবং মানসিক সংস্কৃতির মুখ্য ধারাব সঙ্গে এইভাবে তাহাদের একটা ঘনিষ্ঠ সংযোগ ঘটে। প্রাচীন-কালে এই বিহাবগুলি উচ্চশিক্ষার জন্য একমাত্র কেন্দ্র ছিল। এখনও এখানে ভিক্ষুরা পালির চর্চা করেন, পাঠার্থীরাও পালি পড়িতে পারে। ব্রহ্মের ভিক্ষুবা চ্যঙ-এ বসিয়া-বসিয়া বিগত কয়েক শতকের মধ্যে পালি ভাষায় একটা বেশ বড় সাহিত্যও রচনা করিয়া ফেলিয়াছেন—ভারতের ও সিংহলের মূল পালি সাহিত্যের একটা জেব বা ধারা হিসাবে, শ্রাম ও কঙ্খোজেব পালি-সাহিত্যের সঙ্গে ব্রহ্মের পালি-সাহিত্যেরও নাম করিতে হয়। সংসার-ধর্ম কবিতা-কবিতা জীর্ণদেহ ও ক্লাস্তমন বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের আশ্রয়স্থান এই বিহাবগুলি—আমাদের হিন্দু-সমাজে যেমন কাশী বৃন্দাবন পুণী নবদ্বীপ, সংসার-তাপে তাগিত বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের শেষ আশ্রয়স্থান হইয়া থাকে। আবাব অগ্নিদাহাদি দৈবদুর্বিপাকেব ফলে গৃহহীন লোকেরা এই-সকল মন্দির ও বহারে সাময়িক আশ্রয় পাইয়া, যথার্থ ‘দেউলিয়া’ বা দেবকুলবাসী অনাগাবিক বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিতে পারে। পথিক ব্যক্তির পক্ষে চ্যঙ-এর আশ্রয় অব্যবহিত, পাণ্ডুর জন্ত চ্যঙ-গুলিই ধর্মশালার কাজ করে।

ব্রহ্মদেশের প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে প্রত্যয়ে একটা সুন্দর দৃষ্ট দেখা যায়—চ্যঙ হইতে ভিক্ষু ও শ্রামণেবগণ (অর্থাৎ ভিক্ষুদের ছোকরা চেলাবা) মন্দিরের সোনালী রঙের চূড়ার নতই গীত-কাষায় বাস পরিধান করিয়া কালো রঙে বস্ত্রানো কাঠের পিণ্ডপাত্র লইয়া ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন। গৃহস্থের কিংবা দোকানীর দ্বারে দাঁড়াইলেই বাহাব বাহা সাধ্য কিছু খাণ্ড-

জন্ম দিতেছে। পাঁচ বাড়ী ঘুবিয়া ভাত-ভরকারী অথবা চাউল ফলমূল সংগ্রহ করিয়া ঘণ্টাখানেকের মধ্যে চাঙ-এ প্রত্যাবর্তন করে। প্রাচীন কালে এই ভিক্ষালব্ধ খাদ্য হইতেই ভিক্ষুদের আহার হইত,—দ্বিপ্রহর অর্থাৎ বেলা বারোটাব পূর্বে তাঁহারা একবাব ভরণপেট খাইয়া লইতেন, দ্বিপ্রহরেব পবে বিকালে, সন্ধ্যায়, বা রাজে, ফলেব, রস ছাড়া আর কিছুই খাইতেন না। এখন সাধারণতঃ চাঙ-গুলির ভাল জায় থাকায়, ভিক্ষালব্ধ খাদ্যের উপর ভিক্ষুদের নির্ভর করিতে হয় না,—ভিক্ষুব কর্তব্য হিসাবে মাধুকরী ভিক্ষা অবলম্বন করা হয় বটে, কিন্তু প্রাপ্ত খাদ্যাদি প্রায়ই গরীব ছুঃখী ও রাহী লোকেদেরই দেওয়া হয়—ভিক্ষুদের মেবার জন্ত চাঙ-এই গৃথক্ বায়া হয়, ভিক্ষুরা তাহাই খান। নূতন-নূতন চাঙ বানাইয়া দেওয়া ও চাঙের ভিক্ষুদের খাওয়া-দাওয়ার জন্ত বা তাঁহাদের আরামে থাকিবাব জন্ত, এবং চাঙ-এব ও মন্দিরের সৌষ্ঠব তথা ছাত্রদের পাঠাদির খরচেব জন্ত টাকা দেওয়া, কি ধনী কি দরিদ্র সাধারণ বর্মী গৃহস্থ সকলেই পুণ্য কার্য্য বলিয়া মনে করেন। ‘চাঙ-তগা’ অর্থাৎ ‘বিশার-প্রতিষ্ঠাতা’, এই উপাধিটী, এতটা কাম্য যে, সাধারণতঃ বয়স্ক বর্মী পুরুষকে খাতির করিয়া ‘চাঙ-তগা’ বলিয়া আহ্বান বা উল্লেখ করা হয়। মন্দির ও চাঙ-ক্ষে স্নানব করা, আলোকমালাদ্বারা সজ্জিত করা, বর্মীদের এতটা বেশী বোচক কার্য্য হইয়া পাড়াহিয়াছে যে, মাগুলের এক সর্বজনমান্য বুদ্ধ-ভিক্ষুর চেষ্টায় বর্মীর প্রায় তাবৎ নগর ও গ্রামের বড়-বড় বৌদ্ধ মন্দিরগুলি বিজলীর কান্তিতে আলোকিত করিবাব ব্যবস্থা হইয়াছে;—হয় তো শহবে বা গ্রামে বিজলীর বাতি যায়-ই নাই, কিন্তু বিশেষভাবে ডাইনামো বসাইয়া মন্দিরে-মন্দিরে বিজলীর আলোর মালা মন্দিরগাত্রে ও চুড়ায় সারারাত ধরিয়া জলিয়া থাকে, এবং এইরূপে নিস্তরু নিশীথে নক্ষত্রখচিত আকাশের সঙ্গে পাল্লা দিয়া বৌদ্ধধর্মের মহিমা আলোকমালার দ্বারায় বিবোধিত হয়।

বর্মার বৌদ্ধমন্দিরে পাণ্ডার উৎপীড়ন নাই। কুলওয়ালীরা ও বাতি-ওয়ালীরা বুদ্ধমূর্তির সামনে উৎসর্গের জন্য ফুল ও বাতি কিনিতে আহ্বান করে; এবং মন্দিরের আজিনার কোনও এক কোণে খণ্টা বাজাইয়া হয়। তেঁা মন্দিরবেব কার্য্যকরী সমিতির তরফ হইতে কেহ চাৰি-দেওলা দানের বাজের সন্মানে ষ্টাডাইয়া, মন্দিরের খবচ চালাইবার জন্য কিছু দান করিবার জন্য যাত্রী, পূজক ও দর্শকদের আহ্বান করিতেছে, ইহা দেখা যায়, কিন্তু কোনও পীড়াপীড়ি নাই। মন্দিরের মধ্যে—‘মন্দির’ বলা ঠিক নহে, বিরাট চৈতন্য গায়ে—চাৰিবিদিকে বলা বুদ্ধমূর্তি আছে; তা ছাড়া, ছোট বড় কুলুঙ্গীতে ও নাটমন্দিরে শোওয়া বলা দাঁড়ানো বকমাবি আকারের সোনার-পাত-সাগানো কাঠের, অথবা খেতবর্ণ মর্মর-প্রস্তরের বুদ্ধমূর্তি আছে, ইচ্ছামত সেগুলিও সামনে গিয়া যন্ত্রপাঠ করা যায়, নিঃশব্দে ধ্যান বা পূজা করা যায়, ফুল ও বাতি অর্পণ করা যায়।

মন্দিরের সংলগ্ন, অথবা সম্পূর্ণ পৃথক-ভাবে অবস্থিত ‘ফুলী’ বা ‘ফুলী চ্যঙ’ বা ভিকুদেব আবাসস্থান বিহাব। ব্রহ্ম বিহার-স্থাপনিতা, অথবা বিহারে বাস করে এমন বিশিষ্ট পুণ্যপাদ ভিকুর অমুদিত শিষ্যেরা, নানাভাবে বিহারটিকে সমৃদ্ধ করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন।

বিহারগুলি সাধারণতঃ প্রশস্ত হাতাব মধ্যে হয়; এই হাতাব মধ্যে সমাগত যাত্রী বা শিষ্যদেব বসিবার ও থাকিবার জন্য বড়-বড় কতকগুলি চালাঘর থাকে, গ্রামেব উৎসব সভা ইত্যাদিও এই-সব চালাঘরে হইয়া থাকে। আধুনিকভাবে সজ্জিত, মায় লোহার খাট ও মূল্যবান আলমারী টেবিল চেয়ার সমেত প্রকোষ্ঠ থাকে ভিকুদের বাসের জন্য; বিহারে যে-সব ছাত্র পড়িতে আসে, তাহাদের জন্যও ঘর থাকে; পৃথক্ বাগ্নাঘর, খাইবার জায়গা। গরীব বিহারে এতটা ষ্টীটার ব্যবস্থা থাকে না,—ভিকুবা বর্মী ধর্ম্মপথ দ্বিতল বাতীব কাঠের পাটাতনের মেঝের উপরে

মাহুর পাতিয়া শয়ন করেন, সেখানেই বসিয়া-বসিয়া নিজেবা ধ্যান-জপ ও পড়াশুনা করেন, ছেলেদের পড়ান। কিন্তু সব বেশ পবিষ্কার, বাকবাক্যে, শহবেব বা গ্রামের কোলাহল হইতে দূরে স্থাপিত শান্তিময় স্থান। প্রাচীন-কালে, ক্রমাগত যুদ্ধবিগ্রহ, মারামাৰি কাটাকাটি ও নিষ্ঠুর বীভৎস হত্যাব তাণ্ডবলীলার মধ্যে, সমগ্র ব্রহ্মদেশে এই বিহারগুলিই একমাত্র শান্তি ও সচ্চিন্তাব, বিজ্ঞা ও শিল্পকলাব আশ্রয়-নিকেতন ছিল।

১৯৩৯-১৯৪০ সালে বর্মায় তিন সপ্তাহ আন্দাজ থাকিবাব সুযোগ আমাব হইয়াছিল, কিন্তু তিন-চাৰিটা ছাড়া চ্যঙ বা বৌদ্ধ-বিহাব দেখিবাব সুযোগ আমাব হয় নাই। মাণ্ডালের বিখ্যাত Queen's Golden Monastery অর্থাৎ 'রানীৰ তৈয়ারী সোনা-মোড়া চ্যঙ' দেখিতে যাই—বিহাবটী বিগত শতকেব বর্মী কঠময় বাস্তুশিল্পেব একটী অতি সুন্দব নিদর্শন, এই হিসাবে ইহাব প্রধান আকর্ষণ। মাণ্ডালের কাছে মাণ্ডালে-পাহাডেব উপবে কত-কগুলি নূতন বৌদ্ধমন্দিব হইয়াছে, তন্মধ্যে একটী বিহাবও স্থাপিত হইয়াছে, সেখানে বৌদ্ধ পুস্তকাগাব ও পাঠনিরত কতকগুলি বর্মী ছাত্র ও ভিক্ষুকেও দেখিলাম—ইহারা উবুড হইয়া শুইয়া-শুইয়া লেখাপড়া করিতেছে। এই দুই জায়গায় ভিক্ষুদের সঙ্গে কথাবাত্তার বা আলাপ আলোচনার সুযোগ হয় নাই—বদিও বাহির হইতে ইহাদের জীবনযাত্রা ও অধ্যয়ন-অধ্যাপনাব রীতির কিছু আভাস পাইবাছিলাম।

মধ্য-বর্মায় Pynmana পিন্‌মানা শহবে দুই-চারি দিন অবস্থান করি, সেখানে স্থানীয় উকিল, আমার আত্মীয় শ্রীযুক্ত শান্তিময় বায় চৌধুরী মহাশয়ের সৌজন্তে দুইটা চ্যঙ ভাল করিয়া দেখিবাব ও ভিক্ষুদের সঙ্গে আলাপ করিবাব সুযোগ ণটিয়াছিল। প্রাতে তিনি আমাকে Kan U Kyaung 'কান্‌উ-চ্যঙ' নামে একটী বিহার দেখাইতে লইয়া যান। বিহারটী একটু উঁচা টিলা জায়গায় স্থাপিত। সিঁড়ি বহিয়া উপরে উঠিয়া জুতা

খুলিতে হইল। বিহাৰে ভিক্ষুদের কিন্তু জুতা পরিতে বাধা নাই—তাঁহারা স্বচ্ছন্দে বর্মী চাপ্লি পরিয়া বেড়াইতেছেন। সকাল সাড়ে-সাতটা আন্দাজ সময়ে গিয়াছিলাম, ঘাসেব শিশির তখনও শুথায় নাই। একজন ছোকরা ভিক্ষুকে দেখিলাম, শাস্তি-বাবু বর্মীতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমরা চাঙ দেখিতে পারি কি না। সে আমাদের একটা দ্বিতল বাটী দেখাইয়া দিল। নীচেব তলায় খালি একটা হল-ঘরের মতন। সিঁড়ি দিয়া দ্বিতলে উঠিলাম। উপরে একটা বিবাট হল, তাহাব মধ্যে মাথার চেয়ে একটু উঁচু কাঠের দেওয়াল দিয়া কতকগুলি কামবা করা হইয়াছে; এক-একটা কামরা এক-একজন সম্মানিত ভিক্ষুব থাকিবাব স্থান। মাঝে খানিকটা জায়গা খালি আছে, তাহাতে দেওয়ালের আশ্রয়ে একটা বেদী, বেদীর উপরে বুদ্ধমূৰ্তি। মনে হইল, খালি জায়গাটিতেও সাধাবণ অস্ত্র ভিক্ষুদের স্নাত্তে শুইবার ব্যবস্থা হয়। কতকগুলি আলমাবীতে চামড়ায় বাঁধা বই—বোধ হয় বর্মী অক্ষরে পালি ত্রিপিটক ও অন্ত্র পালি ও বর্মী বই,—এবং বেশ শক্ত করিয়া বাঁধা কতকগুলি তালপাতার পুঁথি আছে। ভিক্ষুদের কাঠের দেওয়াল দেওয়া কামরাগুলিতে, দেখিলাম—থাকিবাব ব্যবস্থা ভালই। কিছু-কিছু সৌখীনত্বেব জিনিস আছে—লোহাব শ্রিং-বুক খাট, তহুপরি পরিষ্কার বিছানা, নেটের মশারিও আছে। এই কামরাগুলি ভিক্ষুদের থাকিবাব জন্য হইলে, বুঝিতে পাৰা যায় যে ভিক্ষুদের খাটের উপরে শুইবার সম্বন্ধে যে নিষেধ আছে তাহা পালিত হয় না।

এই বাড়ীটিতে তখন জনমানব ছিল না। আমবা দেখিয়া শুনিয়া নামিয়া আসিলাম। পরে, রান্নাবাড়ী ও ভোজনাগারের দিকে চলিলাম। ইতিমধ্যে কুতূহলী ভিক্ষু ও শ্রামণেব দুই-একজন আমাদের সঙ্গে আসিয়া জুটল। শাস্তি-বাবু বলিলেন, যদি কোনও আপত্তি না থাকে, আমবা বিহাবেব প্রধান স্থবিব বা আচার্য্য বা মহন্তেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰিতে চাই।

তাহারা বিশেষ ভক্ততা সহকারে বলিল, তিনি এইমাত্র সেবার বসিতেছেন, তবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলা আসি। তাঁহাব অল্পমতি লইয়া আসন্ন, আমরাও ভোজন-স্থানে গেলাম। এই অংশটী সেকেলে ধবণেব একটী কাঠের পাটাতনের মেঝেওবালা অল্পুচ দোতারা বর্মী বাড়ী—নীচের তলার অর্ধাৎ—বাটীর উপরে কেহই থাকে না। কাবার-পরিহিত মুণ্ডিত-মস্তক সৌম্যদর্শন একজন আধা-রয়সী ভিক্ষু বসিয়া আছেন, সামনে ছোট চৌকী পাতা, খোঁয়া উড়িতেছে এমন কি একটা তপ্ত খাত্তদ্রব্য চীনা-মাটির বাটীতে চৌকীর উপরে রাখিয়াছে, আর কতকগুলি চীনা-মাটির বেকার ও বাটী আশেপাশে সাজানো রহিয়াছে। সুটকী মাছেব একটা, উগ্র-গন্ধে সমস্ত স্থানটী ভরিয় গিয়াছে—বোধ হয় 'নাগ্নি' অর্থাৎ বর্মাব সুপবিচিত্র পল মাছেব চাটনি বা টাকনার গন্ধ। ব্রহ্মদেশে ভিক্ষুদেব, মাছ-মাংস খাওয়ার কোনও বাধা নাই, গৃহীবা শ্রদ্ধা কবিয়া যাহা দেয় তাহাই ইহাবা নির্বিকার-চিত্তে গ্রহণ করেন। এখন ভিক্ষুদেব মধ্য মাছ-মাংস না খাওয়া অবস্তা-পালিতব্য নিয়ম নহে, ঐচ্ছিক কুচ্ছতা। কাছেই অল্প খাত্তদ্রব্য, জলেব কলসী, কাঠের গেলাস, মাছি তাড়াইবাব, পাখি—এই সব লইয়া চারি-পাঁচজন অল্প ভিক্ষু গুরুব সেবক রূপে দণ্ডায়মান, তন্ত্রিন সাদা-পোশাক-পরা দুই-একজন প্রাচীন বর্মী গৃহস্থ, ধর্ম-গুরুব আহাষ-লীলা দেখিবাব জন্য হাঁটু পাতিয়া বসিয়া। আমবা আসিতেই আচার্য্য সৌজন্যপূর্ণ ভাবে হাসিয়া আমাদের বসিতে ইঙ্গিত করিলেন; আমরা দুইটা ছোট-ছোট চাটাইয়েব আসন একটী ছোকরা ভিক্ষু আমাদের জন্য পাতিয়া দিল, আমবা বসিলাম। আচার্য্য সম্মিত উৎসুকনেত্রে আমাদের দিকে তাকাইলেন। শাস্তি-বাবু বর্মীতে নিজের পরিচয় দিলেন, আমার পরিচয় দিলেন। শাস্তি-বাবু সমগ্র-বর্মার ভারতীয়-মহলে বিশেষ পরিচিত, লক্ষপ্রতিষ্ঠ ও জনপ্রিয় ব্যক্তি; এবং ঐ অঞ্চলে বর্মী ও ভারতীয় নির্বিশেষে সকলেই তাঁহার নাম জানে—

চ্যাঙের আচার্য্যও তাঁহাব নাম জানিতেন, তিনিও বলিলেন যে: “ভোধুরী মহাশয় বলিয়া তাঁহাব নাম শুনিয়াছেন; তবে সাক্ষাৎ পরিচয়ের সুযোগ হয় নাই।” আশ্চর্য্যর অন্ত দোভায়ীর-কাজ শান্তিবাবুই করিলেন। আমি বলিলাম—“আপনাদের দেশে আমি বেড়াইতে আসিয়াছি, আপনাদের দেশকে দেখিতে ও বুঝিতে চাহি। আপনাদের দেশের সম্বন্ধে ইতিহাস ও অন্ত বই যাহা পড়িয়াছি, সেগুলি হইতে ব্রহ্মদেশের সভ্যতা ও ব্রহ্মদেশের বৈশিষ্ট্য যাহা কিছু তাহার উৎস যে আপনাদের এই চাণ্ডুলি তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। আপনাবা একটা সমগ্র জাতির মধ্যে উচ্চ আদর্শ ও সংস্কৃতি বক্ষা করিয়া আসিতেছেন, আপনাবা জাতিব নমস্ত, সকলের নমস্ত।” এই ধরণের কথায়, বর্মীব ইতিহাসে ও বর্মী জাতির সংস্কৃতিতে বৌদ্ধধর্মের ও বৌদ্ধ ভিক্ষুদের স্থান সম্বন্ধে একটু প্রশস্তি করিলাম—শান্তি-বাবু অল্পবাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন। আচার্য্য আর অন্ত ভিক্ষুবা সম্মতি-সূচক মাথা নাড়িতে লাগিলেন। আচার্য্য সব শুনিয়া বলিলেন, “আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা ঠিক; বৌদ্ধধর্ম-আমাদের জীবনকে যে কতটা উন্নত করিয়াছে তাহা আমরা বুঝি। আমরা বৌদ্ধ ভিক্ষুবা, যথাশক্তি আমাদের ‘কন্নঃ’ বা প্রভু বুদ্ধের অঙ্গুষ্ঠাসিন পালন করিতে চেষ্টা করি, আমাদের দৌর্বল্য দেখে, কিন্তু শক্তি আমরা পাই সংঘ-হিসাবে ধর্মের নিকট হইতে; আর এই ধর্ম হইতেছে বুদ্ধের-উপদিষ্ট।” আর এই বুদ্ধ, ধর্মঃ সংঘ—‘বুড়া, ডামা, থিঙ্গা’—এই তিনটাই তো আসিয়াছে আপনাদের দেশ হইতে। ভারতবর্ষের গৌরবেব প্রতিজ্ঞা হইতেছে ব্রহ্মের গৌরব—একথা আপনাবাও ভুলিয়া গিয়াছেন, আমরাও ভুলিতে চেষ্টা করিতেছি।” আমি বলিলাম—“ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মেব একমাত্র সংযোগ-স্থল হইতেছেন আপনাবা—বৌদ্ধ ধর্মকে এবং আপনাদের অবলম্বন করিয়া এই দুইটা দেশের মধ্যে আবার মৈত্রীর বন্ধন ঘটিতে পাবে। এই বন্ধন দৃঢ় করা যেমন ভারতবর্ষে

পালিশাস্ত্র ও ব্রহ্মের বৌদ্ধধর্ম এবং ব্রহ্মের ইতিহাস আলোচনা দ্বারা এক দিকে হইতে পাবে, অন্য দিকে আমাদের আত্মীয় শাস্তি-বাবুর মত ভারতীয়দের চেষ্টায় ব্রহ্মদেশের ভিক্টুদেব ও ভারতীয় হিন্দুদের সম্প্রীতিকে আশ্রয় করিয়া হইতে পাবে।” ব্রহ্মে উপনিবিষ্ট ভারতীয়দের এ বিষয়ে অবহিত এবং চেষ্টিত না হওয়ায় যে তাঁহাদের ক্রটি হইয়াছে, শাস্তি-বাবু নিজের ও তাহা স্বীকার কবিতা বিহাবের আচার্য্যকে বলিলেন।

এইরূপ শিষ্টাশাপ উভয় পক্ষেই বেশ লাগিতেছিল—কিন্তু ওদিকে উঁহাব খাবাব যে ঠাণ্ডা হইয়া যায়। আমবা মিনিট পনর-কুডি এইরূপ আলাপ করিয়া বিদায় লইলাম। আচার্য্য স্মিতমুখে বসিয়া-বসিয়া বিদায়-অভিবাদন জানাইলেন, তাঁহাব ইঙ্গিতে দুইজন ভিক্টু আমাদের সঙ্গে আসিয়া খানিকটা পথ আমাদের প্রত্যাগমন কবিলেন।

পিয়নানা শহবেব আর একটা বিহাবে ঐ দিনই শাস্তি-বাবুর সঙ্গে গিয়াছিলাম। ঐ বিহাবটীর নাম Ko Gan Zayat Kyaung ‘কো-গান-জুয়াং-চ্যাঙ’। এটা পূর্ব-বর্ণিত ‘কান-উ চ্যাঙ’ অপেক্ষা সমৃদ্ধ। এখানে এ অঞ্চলের বর্মীদের সকলেরই বিশেষ ভক্তিভাজন একজন বৃদ্ধ ও জ্ঞানী ভিক্টু থাকেন। পিয়নানা একটু পাহাড়ে জায়গার উপর প্রতিষ্ঠিত; শহবে একটা অবণ্য-বিভাগীয় বিদ্যালয় ও সংগ্রহশালা আছে, এই চ্যাঙটা তাহার কাছেই, একটু টিলাব মত উচ্চ স্থানে। এই চ্যাঙে আমবা যখন গেলাম, তখন বেলা প্রায় বাবোটা। শাস্তি-বাবু খোঁজ লইয়া জানিলেন ভিক্টুর। তাঁহাদের মধ্যাহ্ন-ভোজন শেষ কবিতোছেন, একটু পবেই তাঁহারা আমাদের সঙ্গে আলাপ কবিতে পারিবেন। আমবা তখন চ্যাঙ-এর হাতায় ইতস্ততঃ একটু ঘুরিয়া দেখিলাম। বাগানের মত অনেকটা জায়গার মধ্যে চ্যাঙ-এর ঘর-বাড়ীগুলি। কতকগুলি স্থান, আমাদের আটচালার মত—কতকগুলি খামের উপরে কাঠ তৈয়ারী

বর্মী কোঠা মাত্র। এইরকম একটা বাড়ীতে দেখি, অনেকগুলি বর্মী মেয়ে-পুরুষ বহিরাছে। সকলেই পরিষ্কার এবং সুন্দর কাপড় পরা, মেয়েদের মুখে ‘তানাখা’ব শুঁড়া মাথা, মাথায় ফুল গোঁজা—যেন উৎসব-বা নিমন্ত্রণের সভায় সকলে উপস্থিত। শুনিলাম, ইহার চ্যাঙ-এর আচার্য্যের অনুবাগী ভক্ত, তাঁহার দর্শনলাভেব জন্ত, তাঁহার কাছে হইতে দুইটা কথা শুনিবার জন্ত আসিয়াছে—মাধ্যাহ্নিক আহাব এই মঠেই সারিয়া লইবার আয়োজন করিতেছে,—খাণ্ডজব্যা সঙ্গেই আনিয়াছে—ভিক্ষুদেব জন্ত ও নিজেদেব জন্ত। এই বিহাবটীতে লোকজন এবং ব্যস্ততা একটু বেশী বলিয়া মনে হইল।

কিছুক্ষণ পবে আমাদের প্রধান ভিক্ষুর কাছে লইয়া গেল। দ্বিতল একটা কুঠার মধ্যস্থ এক ঘরে তিনি তখন ছিলেন। সিঁড়ি দিয়া উপরে দোতলার উঠিলাম—এখানকার ব্যবস্থাও পূর্বের কান্-উ-চ্যাঙ-এর মত, তবে এখানে অতটা আনুকেরা নূতন নূতন ভাব নাই—মনে হইল, এই বাড়ীতে বহুকাল ধবিয়া লোকেরা দস্তব-মত বসবাস করিতেছে। সেই বুদ্ধমূর্তি, বইয়েব আলমারী, টেবিল-চেয়ার, মাহুর বিছানা-পত্র, একটা হল-ববের এখানে-ওখানে রাখা। দেওয়ালে বকমাবি ছবি—বর্মী চন্দ্রে আঁকা; বুদ্ধেব জীবনী অবলম্বন করিয়া আঁকা ছবিব বঙ্গীন লিথোগ্রাফ ও তেরঙ্গা হাফটোন, বকমারি ক্যালেন্ডার, মন্দিবেব ফোটো, ভিক্ষুদেব গ্রুপ-ফোটো। এখানে-ওখানে জাপানে-তৈয়াবী লোহার উপরে এনামেল করা, আমাদের পানেব বড় ডাবর অথবা পিতলের বোকনোর আকারেব পিকদানী—ভিক্ষুরা আর তাঁদেব ভক্তেরা যে খুব পান খাইতে ও পানের পিচ্ ফেলিতে অভ্যস্ত তাহার প্রমাণ যথেষ্ট যিচ্ছমান। এই জাপানী এনামেলেব পিকদানীর রেওয়াজ বর্মায় খুব বেশী দেখিয়াছি—এগুলি চীনা-মাটিব পাত্রেব অনুকাবী, গায়ে বকমাবি চীনা খাঁজেব রঙ্গীন ফুল-পাতা নদী-

পাহাড়ের নকশা। দুইটি দ্বার অতিক্রম করিবা, আচার্য্য-মহাশয় যে ঘরে ছিলেন আমরা সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

ছোট একটি ঘর—দেওয়ালে ছবি আব ক্যালেন্ডার টাঙানো, বইয়েব আলমারী, 'একটি খাটের' উপবে বিছানা, দুই-চারিখানি জল-চৌকী মুত' কাঠেব আসন। মেঝেব উপব চাটাই পাতা। একটি দরওয়াজার সামনেই এক কাঠেব বাবান্দা বা রেলিং-দেওয়া পথ—ওদিকে বাড়ীর অন্ত অংশেব সঙ্গে সংযুক্ত। একখানি মাদুবেব উপব একটি কাবায় বস্ত্রে আবৃত বালিশে হেলান দিয়া, আচার্য্য মহাশয় অর্ধ-শয়ান। দর্শনীয় আকৃতি—venerable অর্থাৎ প্রকোপাদক বলিলে যে ভাবটী মনে হয়, সেই ভাবের উপযোগী মূর্তি, মুণ্ডিত মস্তক, শ্রদ্ধাশ্রুত, প্রশান্ত ও বুদ্ধিমত্তার পবিচায়ক মুখমণ্ডল—তাহাতে বয়সেব রেখাপাত আসিয়া যাওয়ার একটা গভীর চিন্তানীলতাব ভাব আনিয়া দিয়াছে। সর্বোপরি আমাদের আকর্ষণ করিল, মুখেব মধ্যে একটা শান্তি ও চিন্তাপ্রসন্নতাব ভাব। দেখিয়াই মনে প্রকট হয়, প্রশংসা করিতে ইচ্ছা করে।

‘আচার্য্য মহাশয় আমাদের বসিতে ইঙ্গিত কবিলেন, আমরা চাটাইয়ের উপবে বসিলাম। বর্মীদের পক্ষে দীর্ঘকায়, খুব লম্বা আব সুপুষ্ট একজোড়া গৌর, মাথায় লাল ও সবুজ বেলমের ক্রমার্গ, গায়ে সাদা জামায়া উপর গোলাপী কেশমের চাদর পরা এক সৌম্য-দর্শন ভদ্রলোক পিতলেব ছোট হামানদস্তা ও ডাঁটী লইয়া পান ছেঁচিতেছেন। আচার্য্য মহাশয়ের সামনে একটি পিকদানী। মাধ্যাহ্নিকেব পরে পান খাইয়া মুখশুদ্ধি কবিয়াছেন, সঙ্গে-সঙ্গে পিকদানীর ব্যবহাবও চলিল। ঘবে আর দুই-তিন জন ভিক্ষু বসিয়া বহিলেন। শান্তি-বাবু ষথারীতি নিজের ও আমার পবিচয় দিলেন, এবং আমার দো-জামীর কাজ করিলেন। তিনি আচার্য্যের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন।

আচার্য্য আধ-শোয়া 'অবস্থাতেই' বলিতে লাগিলেন—দৈহিক কুশল ? কিন্তু ও-কুশলে কি আসে যায় ? আমাদের দেহাশ্রবুদ্ধি বাহাতে যায় তাহার চেষ্টা করা উচিত । এই যে আমি বলিয়া রহিয়াছি,—আমাব ইতিপূর্বাধাণের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আছে, আমি আছি, এই বোধ বাহাতে যায়, তাহার চেষ্টা করা উচিত । এইরূপ দৃষ্টি ও অহুভব আমাদের হওয়া চাই, বাহাতে আমাব এই যে হাত, ইহাতে অন্ত্রাবৃত করিলে বা ইহাকে কাটিয়া লইলেও আমাব কিছুই আসিল না বা গেল না—এইরূপ উপলব্ধি আমাদের হওয়া চাই । তিনি এই কথাগুলি এমনই বিশ্বাসপূর্ণ অহুভূতিব সঙ্গে বলিলেন যে, আমাদের মনে হইল তাঁহার নিজের মধ্যে এই উপলব্ধি ঘেন হইয়াছে । বহু পূর্বে পূর্বীর গোবর্ধন-মঠে একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসীও সঙ্গে স্বাক্ষাৎ ও আলাপের সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল (ইনি উড়িষ্যার একটা সন্ন্যাসরাজ্যের মন্ত্রী ছিলেন, তিরিশ বৎসর বয়সে-ষট্-সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন)—তাঁহাবও এইরূপ সৌম্য প্রশান্ত মুগ্ধ-মণ্ডল দেখিয়াছিলাম, তাঁহাবও মুখে এই ভাবের কথা এইরূপই-উপলব্ধি-জাত দৃঢ়তাব সহিত অনিয়াছিল—তাঁহার কথা আমাব-তখনই মনে হইল । হীনযান বৌদ্ধ, অদ্বৈত বৈদান্তিক, এবং স্তম্ভ 'বৈষ্ণব, অথবা সূফী বা খ্রীষ্টান—ইহাদের সকলের শেষ কথা কি একই নয় ?

অমরবা যে এইরূপ তত্ত্বালোচনার মধ্যে প্রথমেই অবতীর্ণ হইব, এই ধারণা আমাদের ছিল না । আর এ বিষয়ে আমার জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা কিছুই নাই, শ্রোতা হওয়াই আমার একমাত্র পথ । সংবাদার্থী ক্রিয়াকাল ধরিয়া এইরূপ বলিয়া গেলেন—সংক্ষেপে অমুবাদ করিয়া শান্তি-বাকু আমাঃ শুনাইতে লাগিলেন । আমাব ইচ্ছা ছিল, হীনযান বৌদ্ধ মতে যে নির্বাণকে চরম বস্তু বা পবমার্থ বলিয়া উল্লেখ কবে, সেই নির্বাণ স্ত্রোতও সং বা মতঃ বস্তু, ব্রহ্মাণ্ডের বা পরব্রহ্মের সত্তার বিলীন হওয়ার মত অবস্থা বলিয়া তাঁহাব

মনে হয় কি না, সে কথা আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করি। সেই জন্ত আমি শাস্তি-বাবুর মারফৎ প্রশ্ন ফাঁদিলাম—“সংসাবকে তো পালি গ্রন্থে ‘অনিচ্চ’ ‘দুঃখ’ ও ‘অনন্ত’ (অর্থাৎ অনিত্য, দুঃখ ও অনাত্ম) বলিয়াছে ; ‘অনন্ত’ বা অনাত্ম—এই শব্দের তাৎপর্য কি ? আত্মা জিনিসটা কি—কিছু positive অর্থাৎ সদ্বস্ত, না negative বা অসৎ ?” এখন, পালি শব্দগুলি বর্ধাযথ উচ্চারণ কবিলে, সাধারণ বর্মী ভিক্ষুদের বোধগম্য হইবে না—বর্মী ভিক্ষুরা পালির মূল উচ্চারণকে বর্মী ভাষার উচ্চারণ-মোতাবেক বদলাইয়া পাঠ কবিতে অভ্যস্ত। ‘অনিচ্চ’, ‘দুঃখ’, ‘অনন্ত’—এই তিনটি পালি শব্দ আচার্য্যের পক্ষে সহজে ধবিবার জন্ত আমি শাস্তিবাবুকে বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিলাম—“ ‘অনিত্য’ বা ‘অনিচ্চ’ না বলিয়া, বলুন ‘আনেইক্সা’ (anicca স্থলে aneiksa), ‘দুঃখ’ বা ‘দুঃখ’ স্থলে বলুন ‘দোক্কা,’ আব ‘অনাত্ম’ বা ‘অনন্ত’ স্থলে বলুন ‘আনাত্তা’।” আমাদের এই আলাপটুকু শুনিয়া, পালি কথাগুলি ধরিতে পাবিয়া তিনি জিজ্ঞাস্তভাবে তাকাইলেন—শাস্তি-বাবু তখন বলিলেন, “পালি শব্দগুলি বর্মী উচ্চারণ লইয়া কথা হইতেছে।” আমি বলিলাম—“আনেইক্সা, দোক্কা, আনাত্তা—অনিচ্চ, দুঃখ, অনন্ত।” এখন আমার জিজ্ঞাস্ত, ‘অনন্ত’ বা ‘অনাত্ম’ ভাবটী আচার্য্য মহাশয়ের মত বা উপলব্ধি অনুসারে সত্যসত্যই কি,—সে দিক হইতে আলোচনা কিন্তু সম্পূর্ণ-রূপে অগ্রদিকে চালিত হইল। পালি উচ্চারণ আর বর্মী উচ্চারণ—এই দিকে আলোচনার গতি ফিরিল। “চোরের মন বোঁচকাব দিকে”—আর “বাদুশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদুশী”—নহিলে জগন্নাথ-দর্শন করিতে গিয়া লাউ-মাটা দেখিয়া লোকে ফিবিয়া আসে ? আমার অনাত্ম-ঘটিত জিজ্ঞাসা প্রকাশ কবিয়া বলাই হইল না ;—উচ্চারণ-তত্ত্বের দিকে আলোপ-আলোচনা চলিয়া যাওয়ার আমিও আপত্তি করিলাম না,—আমি বলিলাম, “আপনারা বর্ধা-দেশে পালির উচ্চারণ সংশোধন

করিবার চেষ্টা করেন না কেন? দন্ত্য ‘স’ কে ‘থ’-রূপে বা ‘দ’ রূপে, ‘ব’কে ‘য়’-রূপে, আব অস্তান্ন স্বব ও ব্যঞ্জনকে সম্পর্গ বিভিন্ন রূপে উচ্চারণ কবেন, ইহাতে বুদ্ধবাণী মূল ভাষাণী থাকিয়াও বিকৃত হয়, বর্মাব বাহিবের পালি-স্মৃতিভাষাভাষ্যদেব বুদ্ধিবারও কষ্ট হয়—‘নমো তস্ম ভগবতো অরহতো সম্মা-সম্মুদস’কে কেন আপনার ‘নামো টাংথা বাগাউআডো আয়াহাডো থানুমাথামবুড্ডাংথা’ পড়িবেন?’ তখন আচার্য্য একটু উৎসাহ কবিয়া অধঃশয়ান অবস্থা হইতে উঠিয়া হইয়া বসিলেন এবং বলিলেন, “আমবা ঠিক-মত উচ্চারণ কবি না—কবিতে পাবি না যে তাহা নহে, কিন্তু পালিব মূল ধনিব একটা আমাদেব মুখে সহজেই আব একটাতে পবিবর্তিত হয়—আমাদেব-কাছে-সহজ এই পবিবর্তনকে আমবা মানিয়া লইয়াছি।” এই বলিয়া তিনি বাঁ হাতকে তুলিয়া উবুড় কবিয়া, খিলানেব আকার করিয়া ধবিয়া, তদ্বা বা মুখেব অভ্যন্তবেব উপরের চোয়াল নির্দেশ করিলেন, অধোমুখে স্থিত ঐ হাতের আঙ্গুলেব অগ্রভাগগুলি যেন হইল মুখেব মধ্যে স্থিত দাঁত; এবং এই উলটানো বাঁ হাতেব চোটোব নোচেই টিং কবিয়া ডান হাতেব চোটো রাখিলেন—ডান হাতের চোটো হইল যেন নীচেব চোয়াল, এবং ডান হাতেব আঙ্গুলগুলিকে সংযুক্ত কবিয়া অবিচ্ছিন্নভাবে ধবিয়া ও উঁচুতে নীচুতে চালিত কবিয়া, তদ্বারা জীভেব কাজ কবাইলেন। এইভাবে তিনি বিভিন্ন ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ-স্থান বুঝাইতে চেষ্টা কবিলেন—মূর্ধ্ণ বর্গ কি ভাবে উচ্চারিত হয়, আব কেমন করিয়া বর্মীতে সেগুলি দন্ত্য বর্ণের সামিল হইয়া গিয়াছে, কেমন কবিয়া দন্ত্য ‘স’ স্থানে দন্ত্য ‘থ’ দাঁড়াইয়াছে, কেমন কবিয়া দন্ত্যমূলীয় ‘র’, তালব্য ‘য়’ স্থানে আসিয়াছে, তাহা বুঝাইবাব চেষ্টা কবিলেন। শাস্তি-বাবুর অম্মবাদ, তাঁহাব উচ্চারণ-তত্ত্ব বিষয়ক দ্রুত বক্তৃতাব সঙ্গে তাল রাখিতে পারিল না—আচার্য্য বর্মীতে অনর্গল বলিয়া চলিলেন, আমি বিশেষ প্রীত ও আশ্চর্য্যগ্নিত হইয়া

ভাষার হাতের সাহায্যে এই উচ্চারণ-স্থান ও উচ্চারণ-কর্তব্য ব্যাখ্যান শুনিতে শু শুধিতে লাগিলাম। চকিতের জ্ঞায় প্রাচীন ভারতের শিক্ষাপদ্ধতির একটি practical বা প্রযোজনায় দিক যেন খুলিয়া গেল ;—তালপাতার পুঁথি লইয়া গুরু-শিষ্য বসিয়াছেন, ব্ল্যাকবোর্ড নাই, ছবি অঁকিয়া সব জিনিস বুঝাইবার রেওয়াজও আসে নাই—প্রাচীন ভারতের গুরুরা বুকি এই ভাবেই সহজে হাতেব চেটো আব আঙ্গুলের সাহায্যে মুখের মধ্যে জীভ আব কণ্ঠ তালু দন্ত প্রভৃতির ক্রিয়া দেখাইয়া উচ্চারণ বুঝাইতেন। মনে হইল, নিশ্চয়ই গুরুপরম্পরায় প্রাচীন ভাবত হইতেই শিক্ষার অর্থাৎ উচ্চারণ-তত্ত্বের অধ্যাপনায় এই ‘হাতে-কলমে’ বুঝাইয়া দিবার রীতি বর্মার আসিয়া পহুঁছিয়াছে।

এইরূপে অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে একটি বিষয়ে ইহাদেব অধ্যাপনাবীতি দেখিলাম। আচার্য্য মহাশয়ের কথায় বুঝিলাম, তিনি শিক্ষা বা উচ্চারণ-পর্ষায় হইতে আবস্ত কবিয়া পালি ব্যাকরণের খুঁটিনাটি সব বেশ জানেন। পালি বিদ্যায় প্রাচীন কালের অগাধ পাণ্ডিত্য এখনও বর্মার ভিক্সদের মধ্য হইতে লোপ পায় নাই। সংস্কৃতের সঙ্গেও তিনি কিছু-কিছু পরিচিত, ‘শ, ষ, স’-ব কথাও জানেন। আমি মাঙালেতে দেখিয়াছি, বৌদ্ধ বিহার হইতে বর্মী ভিক্স মাঙালেতে উপনিবিষ্ট বাঙ্গালী ‘পোনা’ বা ব্রাহ্মণদেব-মারকৎ বাঙ্গালী অক্ষরে ছাপা সংস্কৃত ব্যাকরণ আনাহইতেছেন, উচ্চ কক্ষায় পালি শিক্ষায় কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলে পরে বর্মী ভিক্সদের অনেকেই সাবেক পদ্ধতিমত সংস্কৃত ধরেন।

তারপর ‘অন্ন’ কথা উঠিল। বর্মা-প্রবাসী বাঙ্গালীরা যে রেঙ্গুনে সাহিত্য সম্মিলন করিয়াছেন তদুপলক্ষে আমি বর্মায় আসিয়াছি, বর্মী বইয়ের বাঙ্গালী অনুবাদ (বিশেষ কবিয়া বর্মী নাটক, কবিতা আর ইতিহাস-গ্রন্থের) আর বাঙ্গালী বইয়ের বর্মী অনুবাদ ইওয়া উচিত, এ

বিষয়ে আমি প্রস্তাব কবিয়াছি, তাহাও শুনাইলাম। আচার্য্য এ কথায় খুশী হইলেন। তারপর ব্রহ্মদেশ ও ভারতবর্ষের মধ্যে আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক যোগের বিষয় লইয়াও অল্প দুই-চারি কথা হইল। শুনিলাম, বৌদ্ধ ভিক্ষুরা প্রায় সকলেই ভারত হইতে ব্রহ্মদেশের বিচ্ছেদের বিপক্ষে।

আমরা প্রায় আধ ঘণ্টাকাল এই ভাবে আলাপ করিলাম। বেলা বাড়িয়া চলিয়াছে, আমবা বিদায় লইয়া উঠিলাম। সেই দীর্ঘশুদ্ভ বর্মী ভদ্রলোকটি ও দুই চারিজন ভিক্ষু আমাদের সঙ্গে আসিলেন। এই আলাপে আমবা বিশেষ পবিত্র হইলাম। আমাদের দেশের বাঁহা বা বর্মার বাওয়া-আসা করেন বা বর্মার বাঁহারা বাস করেন, তাঁহারা যদি এই শ্রেণীর ভিক্ষুদের সঙ্গে মেলামেশা কবেন, তাহা উভয় জাতির পক্ষে মঙ্গলপ্রদ হইবে বলিয়া মনে হয়।^{*} কাবণ বর্মার বৌদ্ধ বিহাবগুলিতে এই প্রকার ভিক্ষুদের মধ্যে এখনও বর্মী জাতির চিত্তের শ্রেষ্ঠ জিনিসগুলি সুবক্ষিত রহিয়াছে। ব্রহ্মদেশের প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংরক্ষক এই সকল ভিক্ষুব সহিত আলাপ-পবিচরে আমাদের চিত্তে অতি উচ্চ শ্রেণীর আধ্যাত্মিক ও মানসিক পুষ্ট লাভ কবিত্তে আমবা সমর্থ হইব, এবং বর্মাব সঙ্গে-সঙ্গে আমরা ভাবতবর্ষকে—অর্থাৎ নিজদেরও—জানিতে শিখিব ॥

* [আশ্বিন ১৩৪৭]

হিন্দুধর্ম কাহাকে বলে ?

কোন মুসলমান বন্ধু নিম্নলিখিত পাঁচটি প্রশ্ন বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার সভাপতি বঙ্কুবর শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, বার-এট-ল, মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। নির্মলবাবু ঐ প্রশ্নগুলি আমাকে পাঠাইয়া দিয়া ঐগুলির উত্তর লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠাইতে অসুবোধ কবেন। মাহুষেব জীবনযাত্রাব সকল দিক্ ও সকল স্তর ব্যাপিবা হিন্দুত্বেব পবিধি, একুগ একটী ব্যাপক ধর্মেব সংজ্ঞা সংক্ষেপে নির্ণয় কবা যে কত কঠিন, পণ্ডিতেবা তাহা জানেন। আমি হিন্দুব চিন্তাধারা ও জীবনগ্রণালীতে দৃঢ় বিশ্বাসী, এবং যথাজ্ঞান ও যথাসক্তি উহাকে নিজ জীবনেব কার্যকর কবিবার প্রয়াসী। এই মত ও পথেব অসুযায়ী রূপে, আমাব জ্ঞান-বুদ্ধি অসুসাে আমি হিন্দু ধর্মেব সংজ্ঞা-নির্ণয় কার্যে চেষ্টিত হইতেছি।

প্রথম প্রশ্ন : (ক) হিন্দুত্ব কাহাকে বলে ? (খ) হিন্দুত্ব (Hinduism) ও হিন্দুধর্ম (Hindu Religion) কি এক ? যদি না হয়, তবে কোন্-কোন্ বিষয়ে উহাদের মধ্যে প্রভেদ আছে ?

উত্তর :—(ক) যে-সকল ধর্মেব মূলনীতি (অথবা যে-সকল ধর্মেব অনুগামিগণের মৌলিক ধর্মবিশ্বাস) একটী বিশেষ বা নির্দিষ্ট ধর্ম-বীজ অথবা সূত্র দ্বারাই প্রকাশিত হয়, হিন্দুত্ব সে প্রকােব ধর্ম নহে। অন্ত সকল প্রকােব ধর্মমতকে বাদ দিয়া অথবা অস্বীকার করিয়া, একটী মাত্র মতবাদ লইয়াই ইহা গঠিত নহে, ববং, হিন্দু ধর্মকে বহু ধর্মমতের সজ্ব বা সমবায় বলা যাইতে পােব। এই ধর্ম ভাবতেব ক্ষেত্রে ভারতীয় জনগণেব মধ্যে স্বাভাবিক পদ্ধতিতে উদ্ভূত ও বিকশিত হয়। এই ভাবতীয় জনগণ, মহুত্ব-

জাতির বিভিন্ন শাখার সমবায় বা মিলনের ফল। প্রথম-প্রথম এই-সব বিভিন্ন জাতিব মাহুষের সভ্যতার পটভূমিকা এবং আধ্যাত্মিক দৃষ্টি-ভঙ্গী উভয়ই পৃথক্ ছিল। বৈদিক যুগ হইতে (এবং উহার পূর্ব হইতেও) আরম্ভ করিয়া, যুগে-যুগে ভারতীয় ঋষিগণ, জিনগণ ও বুদ্ধগণ, এবং আচার্য্য, সিদ্ধ ও ভক্তগণ, এই হিন্দুধর্মের কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের আলোচনা, বর্ণনা এবং স্বরূপ-নির্ণয় করিয়াছেন, অথবা কাব্যময় কল্পনার রঙ্গে রঞ্জিত করিয়া প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন। এই-সমস্ত ঋষি, ও জ্ঞানী সাধু ও ভাবুক, ধর্মের বিভিন্ন প্রকাশকে ও এই-সব প্রকাশের উদ্দেশ্য, আদর্শ ও অন্তর্ধানগুলিকে সর্বদা সহানুভূতির দৃষ্টিতে দেখিয়া আসিয়াছেন।

হিন্দুধর্মের কয়েকটি বিশেষত্ব এই :—

[১] যে পদা সত্তাকে (চরম বা শাস্ত্রত সত্যকে) মাহুষ আত্মাত্মক স্বাভাবিক জ্ঞান দ্বারা, ও সাধনালব্ধ অভ্যন্তর অনুভূতি দ্বারা, অথবা ভগবানের প্রসাদ বা কৃপা দ্বারা লাভ করিতে পারে, মাহুষ ইহজীবনে এবং পরজীবনে যে সত্তাব একটা অংশমাত্র, যে সত্তা আমাদের জীবনের উর্ধ্বে অবস্থিত অথচ ওতপ্রোতভাবে উহার মধ্যে পবিত্রাণ্ড, হিন্দুধর্ম সেই পরা সত্তার বিশ্বাস কবে, এবং যুক্তি দ্বারা, আস্থা দ্বারা ও কর্ম দ্বারা উহাকে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত কবিবার চেষ্টা করে।

[২] জীবনের সকল প্রকার দুঃখকে হিন্দুধর্ম স্বীকার করে, এবং এই-সমস্ত দুঃখকে দূর করিবার চেষ্টা করে।

[৩] কল্পকল্পান্তর হইতে অনন্তকাল ধরিয়া বিশ্ব-সৃষ্টি হইয়া আসিতেছে। হিন্দুধর্ম মাহুষের জীবনযাত্রার এবং সেই অনন্ত বিশ্বের কোনও দিককেই উপেক্ষা করে না। মাহুষ বিশ্ব-প্রকৃতির অংশমাত্র, হিন্দুধর্ম মাহুষকে বিশ্ব-প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন বা পৃথক্ মনে করে না। হিন্দুধর্মের মতে, মাহুষ এবং প্রাকৃতিক জগৎ সেই এক পবিত্রত্ব বা শক্তি অথবা ঈশ্বরের প্রকাশ মাত্র।

[৪] হিন্দুধর্ম একটীমাত্র ব্যক্তির অভিজ্ঞতা কিংবা মতেব মধ্যোই সীমাবদ্ধ নহে—সে ব্যক্তি ঈশ্বরের অবতার বলিয়াই স্বীকৃত হউন অথবা প্রেরিত পুরুষ বলিয়াই স্বীকৃত হউন, যদিও হিন্দুধর্ম সকল মহাপুরুষকেই শ্রদ্ধা করে। হিন্দুধর্ম স্বীকার করে যে, বিশ্বের মধ্যে নিহিত ও বিশ্বের উর্ধ্বে বিস্তারিত শাস্ত সত্তা বা সত্য বহু প্রকারে নিজেকে প্রকাশিত করে, এবং ভিন্ন-ভিন্ন পন্থাধারা সেই একই সত্যকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এইহেতু, হিন্দুধর্ম একথা জোর কবিতা বলে না যে, প্রত্যেক মানুষকেই একটা বিশেষ মত বা creed অর্থাৎ ধর্ম-বীজ গ্রহণ কবিতেই হইবে। হিন্দুধর্ম বিশ্বাস করে যে, মানুষ নিজ-নিজ পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে শ্রেষ্ঠ যাহা পায়, আন্তরিকতা ও উদারতার সহিত তাহাবই অনুসরণ কবিলে, জীবনের শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ, সুখ ও শান্তি লাভ করিতে পারিবে।

প্রায় সকল হিন্দুই (ব্রাহ্মণ্যধর্ম, বৌদ্ধধর্ম ও জৈনধর্মের অনুগামীগণ, এবং অন্তোবাও ইহার মধ্যে পড়ে) কর্ম-বাদ ও জ্ঞানান্তব-বাদে বিশ্বাস কবে ; কিন্তু প্রত্যেককেই যে ঐ বিশ্বাস করিতেই হইবে, এমন কোন অবশ্য বিধান নাই।

(খ) যদি religion এই ইংরেজী শব্দেব মূল লাতীন ভাষা অনুসারে মৌলিক অর্থ ধরা হয়, অর্থাৎ ‘চিন্তা বা মনন কবা (মানুষজীবন এবং ভগবান্ সম্বন্ধে চিন্তাকবা)’ এই অর্থ ধরা হয়, তবে ‘হিন্দুত্ব’ (Hinduism) অর্থাৎ হিন্দুর বিশিষ্ট চিন্তাধারা এবং ‘হিন্দুধর্ম’ (Hindu Religion) একই। হিন্দুদিগেব ধরণে এই প্রশ্নের উত্তর আরও ভাল রূপে দেওয়া যায়। ধর্ম বলিতে দুইটা বিষয় বুঝায়—[১] বিচার, অথবা দর্শন-শাস্ত্র ; [২] আচাৰ অর্থাৎ জীবন-রীতি। দ্বিতীয়টা প্রথমটীর উপরই নির্ভর কবে, বিশেষতঃ যখন আমরা সচেতন ভাবে কাজ কবি। মানুষ ইহজীবন ও পবজীবন সম্বন্ধে যে ধারণা পোষণ করে, তদনুসারে সে কাজ কবে। হিন্দুত্বের ব্যবহারিক দিকটাকে ‘ধর্ম’ বলা হয়—‘ধর্ম’ অর্থে, ‘যাহা ধারণ কবে’, অর্থাৎ

জীবনযাত্রার পদ্ধতি বা নিয়ম। ‘ধর্ম’কে দুই ভাগে ভাগ করা যায়—
 (১) ‘নিত্যধর্ম’ অর্থাৎ সনাতন নৈতিক নিয়মগুলি (যথা,—সত্য, অস্তোত্র, অহিংসা), এবং (২) ‘লৌকিক ধর্ম’ অর্থাৎ জীবনযাত্রার গৌণ নিয়মগুলি, সেগুলি ভিন্ন-ভিন্ন দেশে ভিন্ন-ভিন্ন কালে এবং বিভিন্ন পাত্র অর্থাৎ ব্যক্তি-সমষ্টি ও জাতির মধ্যে বিভিন্ন প্রকারেব হইয়া থাকে (যথা—পূজাপার্বণ ও অশ্রাদ্ধ অহুষ্ঠান, উপবাস, বিশেষ ঋতু বর্জন ইত্যাদি)। হিন্দু ‘দর্শন’ (দর্শন=দৃষ্টি, অস্তদৃষ্টি, অর্থাৎ দর্শনশাস্ত্র) এবং হিন্দুর ‘ধর্ম’ (ধর্ম=বাহা ধারণ কবে, অর্থাৎ সমাজ-ও ধর্ম-বিষয়ক আচাব-ব্যবহার ও বিধি-নিষেধ) —এই দুইটা হিন্দুধর্মের দুই দিক। অহিংসা, করুণা ও মৈত্রী মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম অর্থাৎ কর্তব্যের মধ্যে অগ্রতম। সামাজিক ভাবে দেখিতে গেলে, মানুষের জীবনে তিনটা ঋণ পবিশোধ কবিতে হয়—দেবঋণ, পিতৃঋণ ও ঋষিঋণ। দেবতা বা ঈশ্বরের পূজা ও সেবা দ্বাৰা দেবঋণ, বিবাহ ও গৃহস্থায়ীত্ব দ্বাৰা পিতৃপুরুষ অর্থাৎ পূর্ব-পুরুষগণের ঋণ, এবং জ্ঞানার্জন ও জ্ঞানবিস্তার দ্বাৰা ঋষিঋণ শোধ কবা প্রত্যেকেব কর্তব্য। মোক্ষ-লাভের (অর্থাৎ সকল দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি-লাভের) ইচ্ছা পূর্ব কবিতে হইলে, সাংসারিক ব্যাপাব বা বিষয় হইতে নিলিপ্ত থাকা, এবং বৈরাগ্য, এই দুই উপায় অপবিহার্য বলিয়া বিবেচিত হয়। মানুষের জীবনের চাবিটা পুরুষার্থ বা লক্ষ্য (উদ্দেশ্য)—ধর্ম (পুণ্যময় জীবন), অর্থ ও কাম (ধর্মামুমোদিত অভীষ্ট-সিদ্ধি, ও আনন্দ-উপভোগ) এবং মোক্ষ (সংসার বা জীবনের বন্ধন হইতে মুক্তি)।

দ্বিতীয় প্রশ্ন—হিন্দুধর্মের সংজ্ঞা (বা লক্ষণনির্দেশ) কোন্ কোন্ পুস্তকে অর্থাৎ ধর্মগ্রন্থে আছে ?

উত্তর :—পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, হিন্দুধর্ম কোন্ও একটীমাত্র মতকে বা একটীমাত্র ব্যক্তির অভিজ্ঞতাকে একমাত্র সত্যবস্তু বলিয়া গ্রহণ কবে না। সুতবাং কোন্ও একখানিমাত্র পুস্তকে হিন্দুধর্মের অন্তর্নিহিত বা

অল্পমোদিত সমস্ত সত্য, আত্মসত্ত্ব সমগ্র চিন্তাধারা, লিপিবদ্ধ নাই। উপনিষৎসম্মত চতুর্বেদ, বামায়ণ, ভগবদ্-গীতাসম্মত মহাভারত, পুরাণ, স্মৃতি এবং অশ্রাঙ্গ গ্রন্থে হিন্দুর চিন্তাধারা ও জীবনযাত্রার প্রধান বিষয়গুলি বর্ণিত আছে। ইহা ব্যতীত, বহুবিধ দার্শনিক শাস্ত্রকে (মূলগ্রন্থে ও টীকায়), মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক সাধুসন্তগণেব ভজনগানে, এবং দার্শনিক পণ্ডিতদের তত্ত্বালোচনায়, হিন্দুধর্মের অন্তর্গত বিভিন্ন-প্রকারেব ধার্মিক ভাবধারা ও অভিজ্ঞতাব পরিচয় পাওয়া যায়।

বাহ্যবা হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে একটা ধারণা স্থির কবিবাব জন্ত এক বা একাধিক Scripture বা ধর্মগ্রন্থ পড়িতে ইচ্ছুক, তাঁহাদেব জন্ত আমি নিম্নলিখিত পুস্তকগুলিব উল্লেখ করিতেছি :—

[১] ১৩খানি প্রধান উপনিষদ (বিশেষতঃ ঈশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক এবং শ্বেতাশ্বতর), [২] ভগবদ্-গীতা (হিন্দুধর্মের সম্বন্ধে জ্ঞানলাভেব পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক উপযোগী), [৩] শ্রদ্ধোৎপাদ-শাস্ত্র—অশ্বঘোষ-বচিত মহাযান-মতানুযায়ী বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থ। মূল সংস্কৃত গ্রন্থ এক্ষণে লুপ্ত, কেবল চীন ও ইংবেজী ভাষায় অনুবাদ বর্তমান। (বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মেবই প্রকাবভেদ, হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে জনৈক প্রসিদ্ধ এবং প্রামাণিক ইংরেজ গ্রন্থকাবাব ভাষায়, বৌদ্ধধর্ম হইতেছে ‘বিদেশে প্রেরণ কবিবাব উপযোগী হিন্দুধর্মেব রূপান্তর মাাত্র।’)

আধুনিক গ্রন্থের মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি পড়া বাইতে পাবে :—

[১] শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পবমহৎসদেবের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে গ্রন্থাবলী। [২] স্বামী বিবেকানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতার গ্রন্থাবলী, [৩] শ্রর সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্ প্রণীত—Indian Philosophy (2 vols.) এবং Hindu View of Life, [৪] Sanatan Dharma - an advanced Text-book of Hindu Religion and Ethics (2nd edition),

মাজাজের থিওসোফিকাল সোসাইটি হইতে গুনঃপ্রকাশিত ; [৫] Sir Charles Eliot-প্রণীত Hinduism and Buddhism (3 vols.) ; [৬] J. Estlin Carpenter প্রণীত Theism in Medieval India ; [৭] ববীজনাথ ঠাকুর প্রণীত 'সাধনা' ; [৮] Ananda Kentish Coomaraswamy প্রণীত The Dance of Siva ; [৯] বেলুড, বামরুক্ষ মিশন হইতে প্রকাশিত The Cultural Heritage of India (3 vols.) ।

তৃতীয় প্রশ্ন—যে ব্যক্তি কোরান, বাইবেল, অথবা বৌদ্ধ পঞ্চশীলে বিশ্বাস করে এবং তদনুরূপ আচার-অনুষ্ঠান পালন করে, ইচ্ছা করিলে সে কি হিন্দু বলিয়া গৃহীত হইতে পারে ?

উত্তর :—নিশ্চয়ই, কিন্তু কয়েকটি শর্ত আছে, অর্থাৎ, যদি সেই ব্যক্তি হিন্দুদর্শনের মতগুলিকে (যথা, এক পবমেশ্বর বহু রূপে নিজেকে প্রকাশ কবিতা থাকেন, এবং প্রতীকোপাসনা বা মূর্তিপূজা পাপ নহে, বরং ঈশ্বরের সাধনাব একটা পথ বা স্তর মাত্র, যাহা বহু লোকেব পক্ষে আবশ্যক—ইত্যাদি মতকে) মিথ্যা অথবা ভ্রান্ত এবং পাপপূর্ণ বলিয়া উপেক্ষা না করেন ; এবং যতদিন হিন্দু সমাজেব মধ্যে বাস করিবেন, তিনি ততদিন হিন্দু সমাজে যাহা বহুকাল ধরিয়া সদাচার বলিয়া প্রচলিত এরূপ অনুষ্ঠান ও আচরণের (যথা—গোমাংস-ভক্ষণ হইতে বিবর্তিত) বিবোধী না হন, এবং ছলে অথবা বলে অপরকে নিজের ধর্মসম্বন্ধীয় ধারণায় ও নিজের আচরণে দীক্ষিত কবিতো চেষ্টা যদি না কবেন ।

চতুর্থ প্রশ্ন—পৃথিবীর যে কোন দেশেই কেহ জন্মগ্রহণ করুক না কেন, কি কি গুণ বা লক্ষণ থাকিলে তাহাকে হিন্দু বলিয়া জানা যাইবে ?

উত্তর :—বিশ্বমানবের এবং মানুষের মনের বহুবিধ বিচিত্রতায় পূর্ণ বিকাশকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, সমগ্র মানসিক ও আধ্যাত্মিক বিকাশকে একটী-মাত্র বাধা-ধবা মতে বা বিশ্বাসে পবিত্র করা হিন্দুধর্মের উদ্দেশ্য নহে, হিন্দুধর্ম একত্বের ভিত্তিতে বহুত্বকে স্বীকার করে, এবং আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে সাম্রাজ্যবাদ বা একচ্ছত্রত্ব কামনা করে না। যে-কোনও স্বভাবজ (স্বাভাবিক প্রণালীতে উদ্ভূত) ধর্ম, যাহা নিজেকে পবনেশ্বরের বিশেষ অঙ্গগৃহীত পথ বা মত বলিয়া অস্ত্র ধর্মের প্রতি অসহিষ্ণু ভাব পোষণ করে না (যথা, প্রাচীন বাবিলন, মিসর, গ্রীস, ইতালীর ধর্ম, এবং প্রাচীন টিউটনিক, কেল্টিক ও স্লাব জাতির ধর্ম, প্রাচীন পারস্যের ধর্ম, চীনের ‘তাও’ ও কনফুশীয় ধর্ম, জাপানের শিন্তো ধর্ম; আফ্রিকা, ওশেয়ানিয়া, এবং কোলমস কতৃক আবিষ্কারের পূর্বকাল আমেরিকার ধর্ম), তাহারই সহিত হিন্দুধর্মের ঐক্য আছে। হিন্দুধর্ম ভাবতে উদ্ভূত স্বভাবজ ধর্ম। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি হিন্দুধর্মের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন, এবং নিজেকে হিন্দু বলিয়া অভিহিত করিতে চাহেন, তবে তাঁহার নিম্নলিখিত গুণগুলি থাকা উচিত :—

[১] সকল ধর্মের প্রতি তাঁহার উদার সহানুভূতি থাকা চাই, এবং তাঁহাকে এই মত স্বীকার করিয়া লইতে হইবে যে, সকল প্রকার আধ্যাত্মিক অনুভূতিই সত্য, এবং নিজ-নিজ দেশ, কাল ও জাতির সম্পর্কে সেই সমস্ত বিভিন্ন অনুভূতি অবশ্যস্বাভাবী; অধিকন্তু তাঁহাকে ইহাও মানিতে হইবে যে, যতক্ষণ পর্যন্ত কোন ধর্ম বা আচার অপরের জ্ঞান্য অধিকাংশে হস্তক্ষেপ না করে, ততক্ষণ উহাকে বিনষ্ট করিতে চেষ্টা করা পাপ। যদি তিনি সকল প্রকার ধর্মের সম্মেলনের অথবা সংমিশ্রণের সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে আস্থা পোষণ কবিতে না পাবেন, তবে একান্ত পক্ষে একটী ধর্ম মত বজায় রাখিয়া অপর-গুলিকে নিশ্চিহ্ন করার অপেক্ষা বরং সকল ধর্মই স্বাধীনভাবে স্ব স্ব স্থানে অঙ্গুলি থাকুক, এই মত তাঁহাকে মানিয়া চলিতে হইবে।

[২] হিন্দুধর্মের মধ্যে যে ভিন্ন-ভিন্ন ধার্মিক বা আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা গড়িয়া উঠিয়াছে, সেগুলি সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান এবং অনুভূতি থাকা চাই। ইচ্ছা কবিলে, তিনি, নিজের আধ্যাত্মিক রুচি ও আবশ্যকতা অনুসারে, ঐ সকল অভিজ্ঞতার বা ধর্মমতেব যে-কোনও একটী গ্রহণ করিয়া উঠাব অনুসরণ কবিতে পারেন।

[৩] প্রথম প্রশ্নেব 'ক' চিহ্নিত অংশের উত্তবে যে নিত্যধর্মের উল্লেখ কবা হইয়াছে, পুণ্ড্রপুণ্ড্ররূপে উহা পালন করার সঙ্গে-সঙ্গে, যতদিন পর্যন্ত তিনি হিন্দু বলিয়া পবিচিত হইতে চাহেন (এবং বিশেষ করিয়া যখন তিনি হিন্দুদের মধ্যে বাস করিতে থাকিবেন), ততদিন তাঁহাকে হিন্দুদিগের লৌকিক ধর্মের মুখ্য বিধানগুলিও পালন করিতে হইবে। যেহেতু হিন্দুধর্মের দেশ, কাল ও জাতি সম্বন্ধীয় বিষয়গুলি ভাবতবাসীদিগের কৃষ্টি বা সংস্কৃতির বিকাশ, অতএব আশা কবা যাইতে পাবে, কোন বিদেশী অ-ভাবতীয় হিন্দু হইবা ভাবতবর্ষে বাস কবিতে চাহিলে, তিনি সঙ্গত সীমার মধ্যে, অর্থাৎ অপব জাতিব লোকদের ত্রায়া অধিকাবেব উপর হস্তক্ষেপ না করিয়া, ভাবতবাসীদিগের মঙ্গলকে নিজের মঙ্গল মনে কবিবেন। যিনি হিন্দুধর্মন এবং হিন্দুধর্ম গ্রহণ কবিবেন অথচ হিন্দুদিগের দেশের বাহিরে বাস কবিবেন, তিনি ভাবতের প্রতি citizen's obligations অর্থাৎ নাগরিকোচিত কর্তব্য পালনে বাধ্য থাকিবেন না, এবং হিন্দুর লৌকিক ধর্ম অনুসরণ কবাও তাঁহার পক্ষে আবশ্যক হইবে না।

পঞ্চম প্রশ্ন—কি কি বিশ্বাস ও আচরণ থাকিলে, কোনও ব্যক্তি হিন্দু বলিয়া কথিত হইতে পারিবেন না?

উত্তর :—তৃতীয় প্রশ্নের উত্তব দ্রষ্টব্য।

হিন্দুশাস্ত্রে ব্যাখ্যাত ও হিন্দু জীবনে প্রকাশিত হিন্দুব^৬ চিন্তাধারার প্রতি

এবং হিন্দু জীবন-প্রণালীর প্রতি শ্রদ্ধার অভাব একটা অমার্জনীয় দোষ বলিয়া মনে করিতে হইবে ।

[১] যদি কোন ব্যক্তি বিশ্বাস করেন যে, কোনও নির্দিষ্ট ধর্মের গভীর বাহিরের লোকেবা ঐশ্বরিক সত্য হইতে বঞ্চিত থাকিবে, এবং যাহা বা ঐ ধর্মালম্বারী নহে অথবা উহা গ্রহণ করিবে না, তাহা বা ঐশ্বরের চক্ষে পাপী ও নরকগামী, তবে তিনি হিন্দু বলিয়া পবিচিত হইতে পাবেন না ।

[২] যদি কোন ব্যক্তি বিশ্বাস করেন যে, যাহারা সেই ব্যক্তির নিজের ধর্মের বিধানানুসারে যাহা নিষিদ্ধ ও পাপ বলিয়া বিবেচিত এমন আচাৰ ও অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকে (যথা, হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের এবং বোমান কথলিকদিগের প্রতীকোপাসনা), ঐ-সকল অনুষ্ঠান অপরের ধর্মে এবং রাষ্ট্রীয় অধিকারে হস্তক্ষেপ না কবিলেও, তাহারা ভগবানের কাছে পাপী, তবে তিনি হিন্দু বলিয়া পবিচিত হইতে পারেন না ।

[৩] যদি কেহ হিন্দুদিগের মধ্যে বাস করিয়াও হিন্দু জনসাধারণের অনুসৃত সদাচার ও সাধু জীবন-পদ্ধতি সম্বন্ধে চিবাগত হিন্দু আদর্শের অনুগামী না হন (যথা, বিবাহ, বিবাহ-বিচ্ছেদ, কোন-কোন খাস্ত পরিহার, এবং পর্ব, উৎসব ইত্যাদি পালন বিষয়ে), যদি তিনি হিন্দুদের মধ্যে বাস করিয়া এবং নিত্যধর্ম সম্পূর্ণরূপে পালন কবিয়া, মোটামুটি ভাবে হিন্দু লৌকিক ধর্মের ব্যবস্থার অনুযায়ী না হন, তবে তিনি হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইতে পাবেন না ।

[৪] কোন ও ভাবতীয় পুরুষ বা নারী যদি এই দৃঢ় বিশ্বাস না থাকে (বিশেষতঃ ভাবতবর্ষে বাস করিবার সময়ে) যে, ‘আমি সর্বপ্রথমে ভাবতবাসী, তাবপব অন্ত্র কিছু’; হিন্দুধর্ম যাহাব একটা প্রধান অঙ্গ সেই ভারতীয় সংস্কৃতি এবং জীবনযাত্রা-প্রণালী যদি তাঁহাব জীবনের স্বাভাবিক পটভূমিকা না হয়; তবে তিনি হিন্দু বলিয়া পবিচিত হইতে পারিবেন না ।

উপসংহারে আমি অতীব আনন্দের সহিত নিম্নলিখিত উক্তিটা উদ্ধৃত কবিতেছি :—

“আমার মতে, বৈচিত্রের মধ্যে ঐক্যের অনুসন্ধান করা, এবং ধর্ম-সম্বন্ধীকৃতিস্তার মধ্যে বিভিন্নতা থাকিবেই ইহা স্বীকার করা, আমাদের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট আদর্শ। কোরানে এই মর্মে একটি কথা আছে যে, ঈশ্বর মানবজাতিকে এমনভাবে সৃষ্টি করিতে পারিতেন যে তাহাদের একটিমাত্র ধর্ম হইত, কিন্তু তিনি মানুষকে পরীক্ষা করিতে চাহিলেন, মানুষ নিজের বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি কিরূপে ব্যবহার কবে ইহা দেখিতে চাহিলেন। মনে হয়, মানবের চিন্তাধারার বিভিন্নতা সৃষ্টি-পবিকল্পনার অন্তর্গত, এবং অন্তান্ত বিষয়ে এই প্রকার বিভিন্নতা প্রকৃতির কার্য্যের অনুরূপ। ভিন্ন-ভিন্ন বর্ণ, গন্ধ ও স্বাদযুক্ত বৃক্ষ, পুষ্প ও ফল প্রকৃতিদেবীর বৈচিত্র্য-প্রিয়তার সার্থক দৃষ্টান্ত। আমুন, আমবা সকলেই স্বীকার করি যে, সকল ধর্মেরই বাঁচিয়া থাকিবার অধিকার আছে। এই উদার ভ্রাতৃত্ববাবের ভিত্তি উপর দাঁড়াইয়া আমরা যেন সকল ধর্মমত অধ্যয়ন কবি, ও তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হই। অতীতকালে ভারতের যে নৃসীগণ ও সাধুসন্তগণ প্রেম ও সহানুভূতি দ্বাবাই অপরকে জয় কবিতেন, তাঁহারা পূর্বোক্ত নীতিরই অনুসরণ কবিতেন, এবং ভবিষ্যতে ভাবতবর্ষ এই উদার ভাবের মধ্যেই সংস্কৃতি-ঘটিত সমস্তার মীমাংসা পাইবে।” (The Cultural Problem : Oxford Pamphlets on Indian Affairs, No. 1, pp. 24-25)।

ভারতের একজন প্রসিদ্ধ মুসলমান রাজপুরুষ, ভারত-সচিবের ভূতপূর্ব পবামর্শমন্ত্রী এবং বর্তমানে পাকিস্তানের বহাবলপুর রাজ্যের প্রধান বিচারপতি স্তর আব্দুল কাদির উপবিলিখিত মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রপতি অর্থাৎ ভারতের জাতীয় রাষ্ট্রসভার সভাপতি মোলানা আব্দুল কালাম আজাদ তাঁহাব ইসলাম ধর্মের ব্যাখ্যায় অনুরূপ উদার এবং সহানুভূতিপূর্ণ মত

প্রকাশ করিয়াছেন। মোলানা আব্দুদ ভারতের, বিশেষতঃ মুসলমান ভারতেব, এবং আরবদেশের খ্রৈষ্ঠ অধ্যাপকতা ও আদর্শের উত্তরাধিকারী; তিনি ধর্মের গৌণবিষয়গুলিকে উপেক্ষা করা এবং মুখ্যবিষয়গুলিকে প্রাধান্য দেওয়া অত্যাবশ্যক মনে করবেন। ইসলাম-ধর্মের ধর্মের মুখ্যবিষয়গুলি বা মূল কথা তাঁহার মতে এইঃ—[১] ঈশ্বরে বিশ্বাস, এবং [২] সংকার্ষ্য-সম্পাদন। বাস্তবিক পক্ষে, ঐগুলিই সকল স্বভাবজ ধর্মের মূল বিষয়, এবং সকল ধর্মের খ্রৈষ্ঠ ভাব বা চিন্তাধারার সহিত ঐগুলির মিল আছে। আমবা ভারতবাসীরা, বিশেষতঃ ভাবতীয় মুসলমানেবা, যখন আব্দুল্লাহাদিবা এবং আবুল কালাম আব্দুদেব মত ব্যক্তির নেতৃত্ব মানিয়া চলিতে পাবিব, তখন ভাবতমাতাব সকল দুঃখকষ্টের অবসান হইবে। এই নেতাদের মত গ্রহণ কবিলে আমবা কোনও সন্ধীর্ণ, পবেব প্রতি অসহিষ্ণু, সাম্প্রদায়িক ধর্মের বা প্রতিষ্ঠানের ভ্রাতৃত্ব অপেক্ষা, অধিকতব বিস্তীর্ণ এবং উচ্চতব ভ্রাতৃত্বের সজ্বে সম্মানীয় স্থান পাইব। অপব পক্ষে, ‘যুদ্ধং দেহি’-ভাবশীল, অসহিষ্ণু এবং পববর্জনশীল ইসলামেব ভাব লইবা “শিক্‌ওাহ্” এবং “জওব-ই-শিক্‌ওাহ্” নামক উদ্ কবিতাব লেখক পরলোকগত স্যার মুহম্মদ ইক্‌বালের নেতৃত্ব মানিয়া চলিলে, ঐ সম্মানীয় স্থান আমবা পাইব না। ইক্‌বাল যে অসহিষ্ণু মনোভাব লইবা ঐ কবিতা লিখিরাছিলেন, তাহাতে এই কথা তিনি বুঝিতে চাহেন নাই বা পারেন নাই যে, ঈশ্ববেব কাছে বিশেষভাবে প্রিয় কোন জাতি বা ধর্ম নাই, ঈশ্বব কোন নির্দিষ্ট মনুষ্যমণ্ডলীর নিজস্ব সম্পত্তি নহেন, কিন্তু তিনি সমগ্র মানবজাতির; তিনি শ্রাববান্ ও সমদর্শী সৃষ্টিকর্তা, পালনকর্তা ও বিচারক; তিনি, কেবল এক রূপে নয়, পরস্পর বিরুদ্ধ রূপে নিজেকে প্রকাশ কবিরা থাকেন।

[প্রবন্ধটির মূল ইংবেজী হইতে

হাটবাজার লাইব্রেরী
অনুদিত। ১৫/১২/৮২। R. ৫৫...
ডাক সংখ্যা
পরিগ্রহণ সংখ্যা ১২৩৪৫৬.....
পরিগ্রহণের তারিখ ১৫/৭/২০০৬

